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Siamo ormai giunti al termine dell’anno 

scolastico: è arrivato il momento dei sa-

luti. Mi presento, sono Gian Marco Brac-

ciali, uno dei nuovi redattori. Ho da poco 

stretto la mano a Zarathustra impegnan-

domi con i miei compagni a trascorrere il 

nuovo anno insieme a lui. Il nostro gior-

nale è cresciuto, nel tempo ha cambiato il 

tono della voce, si è fatto primo osserva-

tore poi sostenitore delle nostre opinioni, 

mese dopo mese si è esposto davanti a 

tutti senza paura di mostrare ciò che ave-

va da dire. Adesso si avvicina una tappa 

importante: il passaggio generazionale 

della redazione. 

Innanzitutto vorrei cominciare con un 

immancabile ringraziamento ai redattori 

della scorsa edizione e ai numerosi ragaz-

zi che hanno fatto vivere il nostro giorna-

le, rivolgendo a tutte le Quinte un cordia-

le in bocca al lupo per gli esami ormai 

vicini. Ringrazio inoltre tutti coloro che 

nel corso dell’anno con articoli, recensio-

ni, disegni e fotografie, hanno dato un 

prezioso contributo! 

La voce che parlerà per prima in questo 

numero sarà quella di un giovane giorna-

lista, ex studente di questa scuola. A se-

guire si incontrano importanti riflessioni 

su un tema assai diffuso nell’attualità: la 

violenza sulle donne, dramma purtroppo 

ancora insuperabile in una società troppe 

volte dilaniata da problemi collettivi tra-

scurabili in rapporto a quelle che sono le 

vere emergenze sociali. Farà la sua com-

parsa anche il misterioso anonimo Kaos 

che aveva fatto capolino sul nostro gior-

nale con un racconto tagliente e dissacra-

torio. Non mancano gli appuntamenti con 

le rubriche consuete. 

Se il nostro giornale è cresciuto, è merito 

di tutti.  

Grazie. 

  

Gian Marco Bracciali 

Foto di Catia Mencacci 
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I’ll fly with you 

di  Henry Leyden 

Tremavo un po' di doglie blu 

e di esistenza inutile, 

vibravo di vertigine 

di lecca-lecca e zuccheri. 

Quando avevo sedici anni galoppavo 
come un cavallo. 

Non nel senso che correvo forte, o che mi 

sentivo vigoroso come un cavallo. No, 

letteralmente: scendevo le scale di corsa, 

furiosamente e vorticosamente, mulinavo 

le gambe e le caviglie, a fine rampa pian-

tavo i piedi sul pianerottolo e con una 

veronica di alta scuola li voltavo e li face-

vo scivolare sul pavimento fino alla ram-

pa successiva, e poi via a denti stretti a 

correre di nuovo verso il basso. E c’erano 

giorni in cui, stremato e incosciente, mi 
davo forti pacche sulle natiche per incita-

re ancor di più il baio irrequieto che era 

in me, come un fantino al palio di Siena. 

Poi uscivo nel cortile, all’aria aperta, e mi 

guardavo in giro con espressione seria, 

assumendo l’aria fintamente disinvolta di 

chi ha appena commesso un atto impuro e 

lo nasconde. 

Quel pomeriggio di inizio ottobre ero un 

baio irrequieto. 

Uscii nel cortile fischiettando una canzo-
ne di Gigi d’Agostino, e andai in garage a 

prendere la bici. In sella attraversai il 

portico, percorsi tutto il vialetto che ta-

gliava il grande giardino e mi diressi ver-

so la strada. Un cielo sobrio e un sole 

caldissimo illuminavano la natura che si 

preparava alla lenta agonia invernale. Da 

piccolo mi piaceva pensare che i colori 

tipici dell’autunno fossero gialli, rossi e 

marroni perché la natura aveva assorbito 

il caldo estivo e per compensazione lo 

rilasciava a piccole dosi durante ottobre e 
novembre. Come un pannello solare. Già, 

dovevo studiare scienze, non avevo anco-

ra aperto libro e il giorno dopo ci sarebbe 

stato il compito sulle energie rinnovabili. 

Ebbi un attimo di perplessità: mi chiesi 

perché nonostante questo mi sentissi feli-

ce, nonostante non mi fossi ricordato del 

compito, e distratto dai pensieri svoltai 

sulla strada provinciale senza nemmeno 

guardare, una macchina mi superò con 

una brusca sterzata e suonò il clacson. 
Alzai la testa, sorrisi, ed esposi orgoglio-

samente il dito medio. 

«Ail flaiii uit iuuuuuuuu!» 

Come avevo sempre fatto dall’inizio della 

scuola, anche quella mattina mi ero fer-

mato dopo le lezioni alla fermata dei pull-

man a parlare con i miei compagni che 

aspettavano l’autobus. Mi bastava un suo 

cenno di saluto. E se non mi avesse salu-

tato, mi bastava che mi vedesse. E se non 
mi avesse visto, mi bastava che io la ve-

dessi. Quel giorno la scala delle mie 

aspettative fu interamente soddisfatta, e, 

come fosse un premio fedeltà della Coop, 

il destino e la spregiudicatezza mi con-

cessero di ascoltarla mentre parlava con 

le amiche, e di ascoltarla dire che nel 

pomeriggio sarebbe andata a fare una 

passeggiata. 

L’entusiasmo mi faceva scalpitare sulla 

bici, e in prossimità del campo sportivo, 

voltai a destra verso la strada dritta e di 
campagna dove abitava lei, e mi imposi 

di rallentare. Era troppo presto, e soprat-

tutto non volevo sudare. Mi fermai, e mi 

toccai le ascelle sotto la felpa rossa della 

Fruit of the Loom. Tutto apposto, ancora. 

Feci appena in tempo a risalire in sella, 

che la vidi in lontananza. Ebbi un brivido 

di terrore al pensiero che mi avesse visto 

tastarmi le ascelle. Ma stoicamente partii 

verso di lei. 

Camminava di buona lena, i lunghi capel-
li castani chiari le sbattevano sulle spalle, 

l’agilità dei suoi passi veniva risaltata dal 

suo fisico longilineo. Indossava una tuta 

celeste, la zip della maglia era aperta a 

metà e sotto si intravedeva una canottiera 

bianca. Nella fissità del celeste, lo spira-

glio di disordine bianco la rendeva bellis-

sima. Gettava lo sguardo a destra e sini-

stra, verso i campi incolti, e la sua mente 

era catturata dal lettore mp3 che le spara-

va le canzoni in testa. Rincuorato dalla 

consapevolezza che ancora lei non mi 
aveva visto, ebbi un lampo di genio: scesi 

al volo, mi chinai sulla ruota posteriore, 

svitai il tappo della valvola e sgonfiai la 

camera d’aria. E poi rimasi in attesa. 

«Ohi, ciao!» Prima palla in buca: ha ini-

ziato lei l’approccio, ho un’attenuante. 

«Toh, chi si vede! Ciao Cri, come va? 

Che ci giri da queste parti?» 

«Veramente io qui ci abito. Cioè, a quat-

trocento metri da qui.» 

«Eh grazie! Volevo sapere perché sei in 
giro a quest’ora…» 

«Con questo bel sole una camminata è un 

toccasana. Tu? Hai bucato?» 

«No, ho sgonfiato la gomma perché in 

bici mi annoiavo…ma vah! Secondo te?» 

«Mi dispiace. Chiama tua mamma…» 

Scrollai le spalle, sconsolato. «Non vo-

glio disturbarla. Tornerò a casa a piedi.» 

Senza che ci fu bisogno di dirci niente, ci 

incamminammo nella direzione da cui 
ero venuto. Seconda palla in buca. 

«Che giro fai?» le chiesi dopo più di due-

cento metri di silenzio. 

«Vado fino al campo, poi giro a sinistra 

per la Chiesa e là dopo il fioraio prendo 

per la zona industriale. Sono circa cinque 

chilometri, anche troppi!» 

«Se non ti scoccia, fino alla Chiesa ci 

facciamo compagnia?» 

«Volentieri», disse Cristina tenendo però 

uno sguardo neutro. 

 
All’incrocio del campo sportivo, affondai 

di nuovo. 

«Come va a scuola?» 

«Bene.» 

«Come ti trovi con le tue compagne?» 

«Abbastanza bene, direi.» 

«Capisco». La terza palla non voleva 

entrare. 

La Chiesa si avvicinava e io iniziavo a 

tremare, indeciso e devastato dal pensiero 

di perdere un’occasione così. Lei non 
parlava e io mentalmente scorrevo il re-

pertorio di tutti i pretesti possibili che un 

maschio può inventarsi per conquistare 

l’attenzione di una donna. Pensai cosa 

avrebbero fatto i miei amici al posto mio, 

pensai: esposizione delle capacità virili, e 

schioccai rumorosamente le dita. 

«Cosa fai, sei impazzito?» mi disse Cri-

stina, levandosi le cuffie. 

«Mi è venuta in mente un’idea per rime-

diare alla passeggiata in bici fallita. Vado 

al Posto Magico a finire un mio lavoret-
to» 

«Quale lavoretto?», mise una mano in 

tasca e mi accorsi che finalmente aveva 

spento l’mp3. 

«Scolpisco piccoli oggetti e animali sul 

legno. Ti ricordi, te ne parlai tempo fa» 

«Ah sì, sì! Ganzo però, sei davvero bra-

vo.» 

«Perché non passi di qua, perché non 

vieni a vedere a cosa sto lavorando? Dai, 

ci vorrà un attimo, poi torni indietro per 
questa strada senza andare alla zona indu-

striale, che c’è traffico» 

«In effetti quella zona mi mette ansia.» 
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All’incrocio della Chiesa girammo a de-

stra. Non riuscivo a trattenere la conten-

tezza. La terza palla era entrata, se Dio 

vuole. 

Lungo la strada tortuosa e stretta che por-
tava al Posto Magico e più in là anche a 

casa mia, incrociammo Antonella, la 

mamma di un’amica di Cristina. La in-

contravo spesso per le strade: aveva supe-

rato abbondantemente i 50 anni, aveva 

qualche capello bianco, era leggermente 

sovrappeso, e sudava molto quando cam-

minava. 

«Ohilà! Giovanotto hai bucato?» 

«Eh già…» 

Lei rise. E poi, rivolgendosi a Cristina 

che sembrava volersi nascondere dietro la 
mia bici: «Cri, hai cambiato percorso 

oggi? Ti trovo benissimo, ti incrocio sem-

pre che hai i capelli legati, ma se te li 

sciogli sei bellissima.» 

 

«Sì...beh, grazie...ti saluto che sennò fa 

buio», evidentemente imbarazzata, Cristi-

na preferì continuare. Solo dopo - mesi 

dopo - mi accorsi che la quarta palla entrò 

in buca proprio in quel momento. 

Dopo dieci minuti arrivammo al cancello 
arrugginito del Posto Magico. Mi arram-

picai su, e rimasi in equilibrio poggiando 

i piedi sulla grata d’acciaio e afferrando 

la bici che Cristina mi aveva alzato. Presi 

la ruota anteriore con una sola mano, ma 

sopravvalutai la mia forza, la ruota slittò 

e la bici cadde giù. 

Bestemmiai e arrossii. 

Cristina fece finta di niente, mi ripassò la 

bici che stavolta issai su sbuffando, e la 

rigettai innervosito dall’altra parte. Poi lei 

si fece afferrare la sua mano dalla mia e 
mordendosi il labbro si fece aiutare a 

tirarsi su. Il mio volto avvampò ancor di 

più. 

Il Posto Magico era 

un fitto bosco che 

stava al centro di 

un’enorme radura, 

vasta quasi tre ettari, 

relitto di una cava e 

ora colma di arbusti 

e di erba selvaggia 
che in primavera 

erompeva verso il 

cielo in un fragore 

di verde acceso. Era 

ottobre, ma l’erba 

era alta almeno 

mezzo metro. 

Andai avanti io, 

spingendo con forza 

la bici contro quegli 

steli freschi e rigo-
gliosi. Lei mi segui-

va silenziosa come 

da copione. Il bosco 

si vedeva, distante 

circa cinquanta metri, ma non era sempli-

ce né arrivare lì, né trovare poi il sentiero 

giusto verso l’albero che avevo intagliato: 

era un terreno non battuto, potevano es-

serci buche, sassi sporgenti, serpenti.  
Vedendo un piccolo sentiero creato da 

passi calpestati, rilasciai lentamente e 

serenamente il fiato che avevo trattenuto 

senza nemmeno accorgermene. Decisi di 

dargli credito. Nell’atmosfera sognatrice 

di chi intuisce di vivere il giorno più feli-

ce della sua vita, pensai che quello era il 

destino, che quel sentiero mi avesse por-

tato al traguardo, che seguirlo mi avrebbe 

dato le indicazioni per vincere. 

«Perché non parli? Dai, questo silenzio 

mi mette ansia», Cristina diede un calcet-
to alla bici e io mi girai, un po’ teso. 

«Che vuoi sapere?» 

«Tutto quello che ti va di dirmi.» 

«Fammi delle domande, allora». E lasciai 

sfogare il primo sorriso vero e genuino. 

«Ok. Come sta tuo fratello?» 

«Bene, penso. Perché ti interessa?» 

«Così, per sapere…» 

«Posso sapere perché a voi donne piac-

ciono gli uomini più grandi di almeno 

cinque anni?» 
«Perché voi siete bambini ancora» 

 

«E a ventidue anni cresciamo?» 

«No, ma almeno a ventidue anni siete 

meno bambini di ora». Cristina sbuffò al 

silenzio ricevuto in risposta. «Non fare il 

permaloso, è così! Comunque: fumi?» 

«Le sigarette no, sono soldi buttati. Do-

vresti smettere anche tu, ti verranno i 

denti gialli» 

«Fatti gli affari tuoi, moralista. E che 

cosa fumi allora?» 
«Tu sapessi. A volte ci siamo fatti fuori il 

tè verde della Twinings» 

«Ma davvero? Voi siete pazzi!» Quinta 

palla in buca, alè! «Dai, corri a casa e 

rulliamoci il tè, dai dai dai!» 

Ringraziando il cielo che non poteva ve-

dermi la faccia perché ancora stava die-

tro, strinsi i denti in una smorfia di deva-
stazione, le mani ticchettavano sul manu-

brio, sentii una vena del collo pulsare 

come un tubo di gomma dell’orto troppo 

stretto per innaffiare. A malapena i filtri, 

io, sapevo fare. 

«Non abbiamo tempo, prima delle sei fa 

buio. Sarà per la prossima volta» e intan-

to continuavo a camminare e incespicare 

lungo quello stretto vialetto. Arrivai fi-

nalmente in prossimità del bosco, e mi 

fermai di colpo. Stavolta ebbi paura che 

la vena mi scoppiasse davvero: per terra, 
sporca, umida e fangosa, stava la custodia 

della mia fotocamera. Mi chinai a co-

glierla e Cristina, visibilmente preoccupa-

ta, mi disse qualcosa in tono esagitato, 

probabilmente mi chiese cos’era e perché 

mi ero fermato così all’improvviso, pro-

babilmente temeva che avessi visto un 

serpente. Io nemmeno l’ascoltai, alzai 

solennemente la testa in avanti e poi in-

dietro, verso il sentiero da cui eravamo 

venuti. Il sentiero finiva proprio accanto 
alla custodia. Non c’era nessun dio che 

mi aveva accompagnato fin lì, non c’era 

nessuno che mi aveva aiutato nell’impre-

sa: avevo semplice seguito le orme dei 

miei passi risalenti a quasi due mesi pri-

ma. 

Avevo scambiato il mio istinto incerto 

per il destino. 

Sforzandomi di assumere un tono norma-

le risposi: «Ma guarda che fortuna, ho 

ritrovato la custodia della fotocamera». 

Poi mi addentrai nella macchia, calpe-
stando rumorosamente le foglie sul terre-

no. 

«Insomma. Con le ragazze, invece, come 

Foto di Giulia Isolani 
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Per la prima volta da quando eravamo 

entrati nel Posto Magico, con un balzo si 

accostò a me mi guardò diretta negli oc-

chi. 

«Male. Sono solo da mesi» 
«E come mai?» 

«Noi uomini siamo bambini. Ma se an-

diamo con le bambine ci mettono in gale-

ra per pedofilia» 

 

«Ah, ah, ah…Non sei simpatico per nien-

te, eh. Ma non penso che le ragazze non ti 

ci stanno» 

«Può darsi. Ma poi non vanno bene a 

me» 

«Può darsi. Ma poi non vanno bene a 

me» 
«Tiratela di meno!» e Cristina scoppiò in 

una risata che in quello scenario tetro e 

reso ovattato dalle foglie prese echi quasi 

diabolici. 

«Sarei più simpatico, se facessi più ses-

so.» 

«E allora perché non lo fai, magari anche 

da solo.» 

«Lo sai cosa diceva Che Guevara?» 

«No.» 

«Pensare che l’uomo è nato per amare. 
Pensare che è fisicamente sano, che ha 

spirito di cooperazione, che è giovane e 

vigoroso come un caprone ma che si vede 

escluso dal panorama: questa è angoscia. 

Fare uno sterile sacrificio che non serve 

per provocare una nuova vita: questa è 

angoscia.» 

«L’angoscia me la stai mettendo tu. Per-

ché hai letto un libro su Che Guevara, 

pensi di essere un rivoluzionario. Ma 

falla finita. Non sai nemmeno dove è 

morto Che Guevara.» 
«Pfh…tu forse non lo sai.» 

«Bravo, ecco, allora dimmelo». Cristina 

si fermò ridendo, e lo prese per un brac-

cio costringendolo a guardarla: i suoi 

occhi verdi mostravano una serenità sin-

cera e rilassata. 

«Non meriti di saperlo.» Sesta palla dritta 

dritta in buca. «Ecco, vedi quel pino là. 

Lì ho intagliato una lucertola. Aspettò 

che lei andasse da sola verso l’albero, e 

così fece. E poi la guardò, magnifica regi-
na del bosco che, per il timore inconsape-

vole di creare troppo rumore con i passi, 

camminava in punta di piedi. Vide la 

lucertola ancora informe, la sfiorò con le 

dita, si fermò un attimo ad osservare, poi 

girò intorno all’albero ma il piede destro 

trovò una buca e Cristina perse l’equili-

brio, si divincolò con le braccia e stava 

per precipitare se non fosse che riuscì a 

sostenersi al grosso tronco dell’albero. La 

vidi così: un bagliore violaceo di caos 
cosmico far breccia nella cura ordinata 

preimpostata che le donne hanno di se 

stesse. La vidi guardarsi disgustata le 

mani sporche di resina, la vidi cercare di 

pulirsi alla tuta, vidi la candida tuta cele-

ste irta di spini e minuscoli ramoscelli, 

vidi il pantalone della tuta alzarsi e sco-

prire la gamba sinistra, vidi le calzette 

rosa un po’ consumate. Vidi le mani pic-
cole e marmoree rovinate dalla resina e 

dall’inchiostro della pena. Vidi il suo 

labbro contrarsi, vidi che si morse il lab-

bro, vidi un ciuffo di capelli scivolare 

sull’occhio sinistro, vidi la luce verde 

degli occhi squarciare il velo dell’equili-

brio razionale. 

E pensai che gli uomini avrebbero dato la 

vita pur di assistere alla frantumazione 

dello spirito apollineo delle donne. 

 

E subito l’amai, subito la desiderai. 
Mi avvicinai lentamente. Delicatamente 

le presi le mani sporche di resina e le 

dissi, con una calma epica: «Ci vuole un 

fazzoletto. No, un fazzoletto bagnato. 

Neanche: un po’ d’acqua. Nemmeno: 

avresti bisogno di alcol o di varichina.» 

Non replicò. L’attirai a me e la baciai. 

Lentamente. Mi guardava con occhi inti-

moriti, memore della brutta figura di pri-

ma. Poi ebbe un sussulto, mi fulminò con 

uno sguardo perentorio e voluttuoso, co-
me se si fosse resa conto solo allora che 

non potevo più rinunciare a unirmi alla 

sua grazia dionisiaca, e si lasciò andare. 

A sua volta mi strattonò verso l’albero. 

Avrei voluto spogliarla, ma faceva fre-

schino. Preso dalla foga, iniziai a toccarle 

la schiena, poi la pancia, poi l’ombelico. 

Lei mi fermò e scosse la testa, allora le 

presi la testa fra le mani e le sussurrai 

all’orecchio: «Stai tranquilla, non ti fac-

cio del male. Voglio solo che tu sia felice 

come lo sono io» 
E lei sorrise, un sorriso che mi risuonò in 

petto come l’Inno alla gioia di Beetho-

ven. 

Scesi con la mano sotto l’ombelico, spin-

si, cercando affannosamente di ricordare 

quali fossero i punti delicati, ma lei all’i-

stante tirò indietro la testa e ansimò, pri-

ma delicatamente e poi sempre più forte. 

Un’anatra germanata, in lontananza, star-

nazzò. 

Mi fermai, come solo un lurido calcolato-
re poteva fermarsi in quel momento. Così 

lei mise le mani sotto la felpa e iniziò ad 

accarezzarmi la schiena. Io la baciai di 

nuovo. Le sue mani scesero verso l’ingui-

ne, e poi dentro le mutande. Infine, chinò 

la testa. Era tutto troppo intenso e temevo 

che tutto finisse troppo presto. Allora 

misi in moto il cervello, e, come avevo 

sentito dire in un reality su Mtv, iniziai a 

pensare a vecchie signore e ragazze obe-

se. Cristina non era esperta, trattenni 
qualche lamento di dolore, ma io ero or-

mai sopraffatto dalla mia passione per lei. 

Intanto pensavo ad altro. Pensai infine ad 

Antonella, che sudava come un giocatore 

di sumo solo per fare un chilometro a 

piedi. 

Antonella. 

Ciao Cri. 

I capelli unti. 
Ti trovo bene oggi. 

Hai sempre i capelli legati. 

Le mani tozze e rovinate da anni e anni di 

bucato in acqua gelida. 

Ma se te li sciogli sei bellissima. 

Ghiaccio sullo stomaco. Un martello 

pneumatico di brividi alla schiena. 

Subito l’afferrai per i capelli e mi scostai 

da lei. 

 

E venni. 

«Che succede, Saverio?» 
«Nulla. Ho pensato che forse è meglio 

non continuare.» 

Cristina si lasciò tristemente cadere sulle 

foglie umide. «Come sei pensieroso, oh. 

Lasciati andare ogni tanto. Non lo saprà 

nessuno.» 

Mi sedetti anch’io, incrociando le braccia 

davanti alle ginocchia. Maledissi il cielo 

e poi me stesso per aver indossato la tuta 

dell’Adidas grigia chiara. 

«Beh, lo sapremo io e te. Magari mi ve-
drai con occhi diversi, magari smetterai 

di salutarmi.» 

Cristina si rialzò, con uno strattone si pulì 

la tuta dalle foglie rimaste impigliate. 

«Le tue paranoie mentali ti consumano 

nel corpo e nell’anima» e si incamminò 

verso la radura. 

«Fermati!» gridai, e lei, già lontana quin-

dici metri, si girò con sguardo interrogati-

vo e infastidito. Avrei voluto dirle che mi 

ero accorto di piacerle, che ero contento 

che si era slegata i capelli per me, che lei 
doveva ammetterlo, doveva ammettere 

che sapeva che sarei andato a incontrarla 

per la strada, che farlo subito con una 

persona che mi interessava così tanto 

avrebbe rovinato la conoscenza, che io 

volevo una storia seria. Avrei voluto dirle 

che l’amavo, che l’avrei aspettata in eter-

no. Sciocchezze di questo tipo. Ma, non 

potendo sostenere i suoi occhi di vetro, 

fui costretto ad abbassare lo sguardo e 

vidi la macchia sui pantaloni. 
E allora dissi: 

«Niente. Lascia perdere.» 
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di Eleonora Rossi 

 

Un’aggressione dopo l’altra 

E’ il 16 Aprile 2013: un’avvocatessa di 

Pesaro con ustioni di terzo grado al volto 

viene ricoverata all’Ospedale di Parma. 

L’aggressore le ha tirato addosso dell’a-

cido: probabilmente il mandante dell’o-
micidio aveva avuto una relazione con la 

donna, che lei aveva deciso di troncare.

  

Dopo soli 13 giorni, il 30 Aprile, un in-

fermiere viene sfigurato con dell’acido 

mentre sta per salire sul trenino Roma-

Lido. Il mandante è probabilmente l’ex 

fidanzata, accusata per stalking e lesioni.

  

Ma non finisce qui perché il 6 Maggio, 

una donna incinta viene aggredita con 

dell'acido mentre si reca all'ospedale di 
Cuggiono, in provincia di Milano, per 

una visita di controllo: stava parcheg-

giando la macchina, quando un uomo in 

motorino, descritto dagli inquirenti come 

anziano, le avrebbe tirato addosso una 

bottiglietta piena di una sostanza corrosi-

va, per poi scappare. E infine (si spera, 

oserei dire) il 9 maggio, a Vicenza, una 

ragazza di 32 anni sente suonare alla 

porta del suo appartamento, va ad aprire 

e si trova davanti due persone incappuc-
ciate che la bloccano, la fanno stendere a 

terra e la costringono a versarsi addosso 

l'acido con una bottiglia.  

In nemmeno un mese, assistiamo a 4 

aggressioni organizzate con la stessa 

modalità. Brutale. Crudele. Disumana. 

Sembra quasi che, da quando i giornali 

hanno portato alla ribalta questo genere 

di crimini, sia stata lanciata una nuova 

moda: se si vuole essere al passo coi 

tempi e dare vita ad un crimine che fac-

cia notizia, basta comprare una bottiglia 
d’acido e utilizzarla per sfregiare il volto 

del nostro nemico. Semplice. Veloce. 

Alla portata di tutti. Anche dei più pavi-

di.  

Il fenomeno mostra notevoli analogie 

con ciò che successe nel 1774. Wolfgang 

Goethe aveva appena pubblicato il suo 

capolavoro: “I dolori del giovane Wer-

ther” e in poco tempo si riscontrò un 

drammatico aumento nel numero dei 

suicidi di persone frustrate alle quali il 
gesto del protagonista dell’opera diede 

uno spunto per decidere come risolvere i 

loro problemi. Mai si sarebbero sognati 

di farlo prima, ma da allora il suicidio 

cominciò ad essere di moda e molti deci-

sero di sperimentarne gli effetti.   

Simile fu anche ciò che successe nel 

1996: da quando si diffuse la notizia che 

dal cavalcavia di un’autostrada in Pie-

monte, in provincia di Alessandria, un 
gruppo di ragazzi aveva lanciato alcune 

pietre sulle auto che passavano sotto di 

loro, causando anche la morte di una 

donna, molti altri episodi simili iniziaro-

no a verificarsi in tutta Italia.   

La situazione che abbiamo di fonte oggi 

non è molto diversa da allora. Non credo 

proprio che sia un caso che nel giro di un 

mese ci siano state ben quattro aggres-

sioni, realizzatesi con una modalità al-

quanto “originale”. Ma allora ciò che 

dobbiamo chiederci è questo: come si 
può rimediare a questa situazione così 

terribile? Forse i giornali dovrebbero 

smettere di parlare di crimini nella paura 

di dare a potenziali aggressori spunti par 

la messa in pratica di delitti che medita-

no da tempo?Non ritengo che questa 

possa essere la soluzione al problema: è 

vero che talvolta giornali e telegiornali 

esagerano la portata di eventi di per sé 

poco rilevanti semplicemente perché 

fanno notizia e portano a vendere più 
copie o fare più audience; però credo che 

in questo caso i giornali abbiano il dove-

re di parlarne, giusto per mettere tutti noi 

di fronte alla cruda realtà in cui viviamo. 

Di fronte allo schifo che sta diventando 

il mondo. Di fronte alla pazzia degli uo-

mini. Di fronte alla follia a cui spesso 

spinge un amore non corrisposto o la 

fine inaspettata di una relazione. I crimi-

ni passionali sono sempre più diffusi. Le 

vittime soprattutto donne. Realtà disu-

mana.   
Ma siamo sinceri. Il problema non sono i 

giornali e le loro notizie; il vero proble-

ma è la società in cui viviamo. Ed è a 

questo livello che andrebbe risolto. Ma 

la cosa non è così facile come a dirsi. Il 

cammino è lungo e difficile. Ciò che 

posso fare io è farvi riflettere.  

Pensate un attimo ad una di quelle vitti-

me. Pensate alla donna incinta aggredita 

il 6 maggio. Dopo alcuni giorni di con-

valescenza, deve tornare, malgrado tutto, 
alla sua vita quotidiana. Non è facile. Ma 

deve. E al mattino, prima di lavarsi il 

viso, si trova davanti allo specchio. Vor-

rebbe aprire gli occhi e guardare chi è 

diventata (ancora non ha mai avuto il 

coraggio di farlo) ma la paura è troppa. 

Paura di non riconoscersi. Paura di esse-

re cambiata. Paura della cruda realtà. 

Preferisce conservare vivida nella sua 

mente l’immagine di chi era prima. Quel 
volto le piaceva. Aveva, certo, le sue 

imperfezioni, ma aveva imparato ad 

amarle. Quel naso un po’ grosso, quegli 

occhi troppo a mandorla, quelle labbra 

troppo carnose erano ormai parte di lei. 

Inoltre le sovviene un pensiero, che la 

turba nel profondo del suo cuore e che 

non ha voglia di condividere con nessu-

no: con quale coraggio guarderà suo fi-

glio? Quanto sarà difficile per lei spie-

gargli come è successo? Riuscirà a tratte-

nere le lacrime? Non si sa. Per adesso 
però, lei crede di no.  

Nella certezza di essere cambiata, pro-

fondamente e irrimediabilmente. Nella 

certezza di essere diventata quasi un mo-

stro di cui lei stessa ha paura, probabil-

mente, decide di staccare ogni specchio 

dalle pareti di casa sua. È la cosa giusta 

da fare.  

Ma un giorno, forse lontano, anche lei 

sarà costretta a prendere coscienza di ciò 

che è adesso. La sua faccia è irriconosci-
bile. I difetti che aveva non si riscontra-

no più. Le sembra di avere perso la sua 

identità. Di non conoscersi più. Di non 

avere più quei tratti che la distinguevano 

rispetto agli altri e che la rendevano spe-

ciale e unica. Guardarsi il volto sarà 

sempre motivo di sofferenza: legato al 

ricordo di un giorno che vorrebbe can-

cellare dalla sua vita. Di una persona che 

vorrebbe non fosse mai esistita (quella 

del suo aggressore). E di quella donna 

che è stata e che mai sarà più. Profonda-
mente cambiata nell’apparenza. Ma an-

cora di più nel profondo dell’anima. 
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Non siate più pallidi riflessi degli uomini 

di Francesca Rubina Ginetti 

“Oggi finalmente sono libera. Libera da 

ogni violenza, sopruso, minaccia, da ogni 

azione aggressiva e sopraffattrice che si 

abbatteva su di me, che mi consumava a 

poco a poco fisico, mente, anima e che 
offuscava ogni prospettiva di speranza e 

di qualche stralcio di futuro.  

Condannata per cinque anni a sopportare 

e a vivere sotto il giogo della violenza, 

dell’umiliazione e della costrizione che 

consumava le mie migliori risorse ed 

energie e che mi portava a condurre una 

vita monotona, grigia, infelice, ma so-

prattutto una vita che apparteneva a qual-

cun altro. Già, una vita altrui perché io 

non ne avevo il controllo, non potevo fare 

ciò che volevo, non potevo scegliere, 
dovevo solo obbedire perché, altrimenti, 

“qualcuno” mi avrebbe costretto con la 

forza o con la minaccia. Dico “ qualcuno” 

perché ormai la persona con cui avrei 

voluto costruirmi un futuro e passare la 

mia vita si era trasformata in un pronome 

indefinito, in un completo sconosciuto, 

ma soprattutto era diventato un mostro, 

una bestia, che ogni giorno mi teneva 

serrata nella morsa della violenza e 

dell’ingiustizia. Perché allora, quando ero 
ancora in tempo, non ho reagito a tutta 

questa oppressione che gravava su di me? 

Non lo so. Forse per la paura di altre ri-

torsioni, forse per la mancanza di corag-

gio, per la flebile speranza che, prima o 

poi, la situazione cambiasse, per amore e 

anche per la vergogna di essere diventata 

un’insignificante marionetta nelle mani di 

un malvagio burattinaio che, come in uno 

spettacolo, mi manovrava e decideva per 

me, a suo piacimento e come più gli con-

veniva.  
Quando però ho toccato il fondo, quando 

mi sono sentita davvero una nullità, ho 

deciso finalmente di dare una conclusione 

a questo crudele “spettacolo” e adesso 

sono pronta ad un nuovo inizio: “Io”, la 

dignità e il rispetto verso me stessa sono 

alla base della mia felicità, del rapportarsi 

con gli altri e della vita stessa. Essa è una 

sola ed è il dono più grande che si possa 

avere e non è giusto sprecarla stando a 

subire offese e soprusi da parte di chi 

forse non ci ama così tanto e si sente rea-

lizzato nel far soffrire chi gli sta accanto. 
Ma oggi finalmente “il cattivo” è stato 

sconfitto con la condanna per violenza 

privata e io posso di nuovo Vivere”. 

  
Questa potrebbe essere una delle numero-

se testimonianze di donne che quotidiana-

mente subiscono violenza con mezzi fisi-

ci o psicologici nei luoghi dove, di rego-

la, dovrebbero essere più tutelate: al lavo-

ro, a casa, nei parchi, nelle strade, in me-

tropolitana, ecc.. Perché, nonostante le 

lotte e le conquiste dell’emancipazione 
femminile, siamo di fronte al regresso più 

totale? Perché ogni giorno si sentono 

storie terrificanti, da brivido, di donne 

seviziate, maltrattate, picchiate, umiliate 

e vittime di efferati omicidi? Perché c’è 

tanto odio nei confronti di quello che da 

sempre è stato considerato il “sesso debo-

le”? 

L’Italia supera notevolmente gli altri Stati 

europei per il numero di omicidi e di vio-

lenze sulle donne e addirittura è stato 
coniato un nuovo e raccapricciante termi-

ne per indicare l’orda irrefrenabile di 

violenza che ormai si abbatte sulle donne: 

femminicidio. Questa parola richiama 

quella di genocidio, lo sterminio di un 

intero gruppo razziale, etnico, religioso, e 

fa rabbrividire. Credo che si debbano 

prendere seri provvedimenti per porre 

fine a questa degenerazione, fare leggi 

che tutelino la donna che subisce stal-

king, violenza privata e sessuale. Soprat-

tutto devono essere presi provvedimenti 
esemplari per chi si macchia di questi 

reati che, troppe volte, rimangono impu-

niti o si concludono con pene lievi ed 

insignificanti. A parte questo, sono le 

donne che devono trovare il coraggio di 

denunciare la violenza perché, dopo tutte 

le lotte compiute in passato per ottenere 

l’emancipazione, non si può regredire alla 

condizione di schiave. Le donne non de-

vono vivere alla stregua di pallidi riflessi, 

di ombre alle spalle di una società di soli 

uomini, devono far sentire la loro voce, 

far valere i propri diritti come fecero le 
Suffragette che agli inizi del ‘900 hanno 

lottato per ottenere il diritto di voto. Le 

donne fin dall’antichità sono state consi-

derate dei giocattoli nelle mani degli uo-

mini, delle nullità e delle serve che erano 

funzionali alla cura dell’ambiente dome-

stico e alla procreazione; forse però oggi 

si assiste a quest’ondata di violenza con-

tro il genere femminile perché in fondo 

non siamo il sesso debole. Le donne sono 

alla base della famiglia, con la loro forza 

hanno raggiunto la parità di condizioni 
sociali, economiche e giuridiche dell’uo-

mo; esse hanno dato prova nel corso di 

questi anni di capacità di lavoro e di sa-

crificio, quindi meritano il diritto di voto. 

Le donne sono quello che Nietzsche defi-

niva “il giocattolo più pericoloso” perché 

se messe alla prova, con intelligenza e 

determinazione, possono scavalcare l’uo-

mo, cosa dimostrata appunto dell’emanci-

pazione femminile e dal raggiungimento 

di pari diritti.  
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Se dovessi scegliere una donna simbolo 

dell'emancipazione femminile, sceglierei 

Anna Bolena. Da sempre dama di corte, 

divenne sposa del re grazie a una legge 

sul divorzio che Enrico VIII aveva fatto 
approvare proprio su sollecitazione della 

moglie. Ma la storia finì tristemente per-

ché il marito, divertendosi ad applicare 

la legge ogniqualvolta lo desiderasse, la 

uccise. Così il ruolo di donna emancipata 

passò alla figlia Elisabetta, destinata a 

diventare Elisabetta I, che fece conosce-

re all'Inghilterra la "Golden age". Lei, al 

contrario di quello che raccomandava 

l'etichetta e ignorando le reazioni della 

benpensante società, non si volle mai 

sposare e mostrò grande forza decisiona-
le e determinazione anche in ambito di 

guerra e scambi commerciali. Ma era pur 

sempre una donna e, come dice Natalia 

Aspesi "apparirà suadente, aggraziata 

(...) come la pensano gli uomini, cioè 

leggermente inferiore". Ma Elisabeth 

non aveva di certo intenzione di farsi 

mettere i piedi in testa e fu proprio lei a 

dimostrare al suo Regno e al mondo co-

me una donna fosse in grado di governa-

re, almeno bene quanto un uomo. Ma 
perché il suo esempio non è bastato a 

liberare la donna dalla patria potestà e a 

raggiungere la parità di diritti con l'uo-

mo? La visione della donna come madre 

e moglie ha sempre prevalso, fino a 

quando nella società moderna la donna 

diventa dispensatrice di piacere, un 

"giocattolo pericoloso" come scrive Nie-

tzsche. E questo non è un luogo comune 

scritto per impressionare, ma ce lo testi-

moniano le parole che noi usiamo: quan-
do parliamo di uno che batte pensiamo 

ad un tennista, invece una che batte è 

una donna poco raccomandabile, oppure 

un passeggiatore è uno che fa una pas-

seggiata, una passeggiatrice inve-

ce....Credo che questo derivi dal fatto 

che la donna senza l'uomo sia limitata 

perché non può avere figli. Ma le tecno-

logie moderne hanno perfezionato meto-

di, come l'inseminazione artificiale, che 

non prevedono la partecipazione attiva 

dell'uomo. Forse proprio grazie alla me-
dicina la bilancia penderà dalla parte 

della donna. Al giorno d'oggi sono sem-

pre meno le barriere che dividono la 

donna dall'uomo (ad esempio ci sono 

state e ci sono tuttora donne poetesse, 

scienziate, filosofe, politiche e militari). 

Soprattutto dopo l'ottenuto suffragio 

universale del 1945 "le donne hanno 

dato prova nel corso di questi anni di 

capacità di lavoro e sacrificio, quindi 

meritano il diritto al voto". La notizia 
buona è che le donne hanno potuto vota-

re, la notizia cattiva è che l'Italia e' stato 

uno degli ultimi paesi a concederlo. Co-

me è noto, all'inizio del '900 le donne 

hanno abbandonato i corpetti fatti di 

stecche di balena per abiti più comodi, a 

causa dei lavori che svolgevano in fab-

brica. Ma una vera svolta, che mostrava 

già allora la sensibilizzazione al tema 

dell'emancipazione femminile, e' stata 

realizzata nel campo della moda, da Co-
co Chanel che per prima disegno' panta-

loni per donne. Fu un vero scandalo per-

ché significava paragonarsi ad un uomo 

e non si addiceva ad una donna nobile, 

ma fu anche una vera rivoluzione perché 

fu un passo avanti rispetto alla mentalità 

ancora ottocentesca. Di certo la tradizio-

ne cristiana, facendo nascere Eva da una 

costola di Adamo, non lascia dedurre che 

la donna sia inferiore. Ma la parità dei 

sessi si può raggiungere ed in parte si è 

già raggiunta se leggendo le statistiche 
notiamo che le donne sono molto più 

brave degli uomini a studiare e che nei 

loro studi si investe molto. Inoltre la 

storia ci insegna che dietro a grandi uo-

mini ci sono state grandi donne, ad 

esempio si dice che senza sua moglie 

Einstein non avrebbe mai scoperto la 

relatività, o John Stuart Mill non avrebbe 

mai scritto il saggio "Sulla schiavitù 

delle donne". Ma la donna deve prendere 

coscienza di sé e sottrarsi all'ombra e 
alla sfiducia che le affida la società per 

far prevalere i propri diritti, realizzarsi 

nella vita e nel lavoro e brillare di luce 

propria.  

 

L'emancipazione della donna, lo scandalo e la rivoluzione  

di Bianca Boncompagni 



 

 

8  

di Martina Pischedda  

Tutto il mio paese in un rumore 

Esplosione di una cometa 

Il suono sordo dei passi che risuonava nel 

terreno. Eravamo circa una ventina, era-

v a m o  u om i n i  s e n z a  v o l t o . 

Mio padre diceva che sarebbe stato me-

glio partire tutti insieme. Ancora i miei 

piedi nudi che pestavano il suolo. Dieci, 

cento, mille passi. Mi torna alla mente la 

rimembranza di ciascuno di questi.  

Allora non capivo l'importanza dell'anda-

re via, dello scappare come ladri dalla 

patria che da generazioni ci apparteneva. 

In fondo, i ladri erano loro, non noi. Loro 

avevano deciso un bel giorno di entrare 

nelle nostre case e toglierci tutto, loro 

gettavano oggetti esplosivi dal cielo. Mia 

madre mi diceva che erano stelle cadenti 

cattive che scendevano sulla Terra per 

farci male. Solo con il tempo ho scoperto 

che quelle non erano stelle cadenti figlie 

di una natura malvagia, ma marchingegni 

creati dall'uomo per distruggere i propri 

simili.  

Ora amo le stelle cadenti, amo come bril-

lano per poi spegnersi magicamente.

  

Mi ricordano i suoi occhi, gli occhi di 

Bouaza il giorno che scappai dalla grande 

guerra.  

Mia madre non sposò con mio padre per 

amore, ma lo apprezzò con il tempo mi 

disse, e mi raccontava spesso la loro sto-

ria come esempio della forza di noi donne 

del Bangladesh.  

Lei si era fatta coraggio e aveva deciso di 

dedicare tutta se stessa alla loro "finta" 

relazione per il bene comune.  

Per me e Bouaza non fu così però; so 

benissimo che non è maturo un amore a 

tredici anni e che probabilmente non ci 

sarei stata bene in futuro, ma lui era per-

fetto in quel momento, era giusto, era 

l'uomo scelto da mio padre ed era l'uomo 

scelto da me. Era mio marito, era la mia 

vita.  

Il momento del nostro addio è uno degli 

istanti che ricordo più volentieri, come 

l'ultimo bacio, malinconico e piacevole al 

contempo.  

Lo associo sempre al momento in cui 

Lucia, costretta ad abbandonare Renzo e 

la sua casa cammina verso l'ignoto e l'in-

certezza, verso un luogo senza dimora, 

senza la sua dimora.  

La decisione di partire la prendemmo 

dopo aver visto spegnersi le vite di mia 

madre e di uno dei miei cinque fratelli. 

Spente, sì, come si può spegnere a luce 

con un interruttore, un interruttore nelle 

loro mani, nelle mani di viscidi uomini 

che, come le Parche, decidevano la tua 

sorte a loro piacimento.  

Il giorno della partenza c'era il sole, un 

sole pallido e spento di Novembre, come 

se la nostra terra volesse salutarci per 

l'ultima volta. 

Dietro di me batteva tiepido il sole, men-

tre davanti vedevo e sentivo il gelo della 

paura. I miei primi anni in Italia furono 

davvero difficili, vivevo la lontananza dal 

Bangladesh e da Bouaza come un esilio 

forzato e passavo così il mio tempo libero 

a leggere, e in ogni libro trovavo una par-

te di me.  

"Non c'è mondo fuori dalle mura di Vero-

na: non c'è che purgatorio, supplizio, l'in-

ferno stesso" diceva Romeo a Frate Lo-

renzo in “Romeo e Giulietta”.  

Col passare degli anni e con la notizia 

della morte di Bouaza, vittima anche lui 

della guerra, ho capito che quell'esilio era 

stata la mia salvezza e che grazie a questo 

avrei potuto conservare nel tempo un 

ricordo intatto della mia terra.  

Non sono più tornata lì e non ci tornerò 

prima della mia morte. Dove saranno 

gettate le mie ceneri.  

Non voglio vedere il mio Paese cambiato, 

non voglio vedere la mia casa diventata 

un campo infertile, la mia casa, il mio 

Paese è nella mia testa; è in uno sguardo 

che rivolgo verso il sole, è in una stella 

cadente e nella notte che se la trascina 

dietro.   

Il mio Paese è nei miei sogni.  

Sento la musica suonata dal vecchio fuori 

casa, sento i baci umidi di Bouaza sulle 

mie labbra, sento il tonfo del pallone e le 

voci dei miei fratelli, sento la mia voce 

spaventata dalle bombe che chiama mia 

madre, e sento il suono sordo dei suoi 

passi, che battono sul suolo. Sento i suoi 

passi dirigersi verso di me, e la sua mano 

sfiorarmi. Ancora. 

Illustrazione di Caterina Juhaz 
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Maria Ventura e la protesta femminile 

Una vita da guerriera 

di Denise Menci 

Era donna. Visse gli anni più temibili, 

combatté per affermare se stessa, combat-

té per non essere guardata dall'alto verso 

il basso.  

Correva l'anno 1895, era un giorno qual-
siasi di quell'afoso luglio, quando una 

donna distesa su una pressa di fieno urlò 

di dolore, e urlò talmente forte che tutti 

gli uccelli s'alzarono in un unico volo. 

Era circondata da silenzio, un atroce si-

lenzio in conflitto con il rumore che cre-

sceva dentro di lei. Dentro di lei, una 

nuova vita stava lottando per liberarsi da 

quella morsa che per nove mesi l'aveva 

tenuta imprigionata.  

Maria Ventura nacque così, lottando sen-

za nessun aiuto sotto il sole di quella cal-
da giornata della campagna toscana. I 

suoi occhi, freddi come il ghiaccio, sem-

bravano rivelare l' animo guerriero. Erano 

gli occhi del padre, occhi di un valoroso 

militare dell'esercito della penisola, che il 

destino aveva strappato a sua figlia pro-

prio nell'arco di quei nove mesi, in cui lei 

era tenuta imprigionata dal cordone om-

belicale della madre.   

Aveva solo un difetto. Era nata femmina.

   
Maria crebbe, visse gli anni della Grande 

Guerra, anni che la strapparono dalle 

braccia del marito, anni che la costrinsero 

alla fame, anni tormentati da silenziosi 

pianti, da depressione e dalla volontà di 

riscatto sociale.   

Fu intorno agli anni '20 del 1900 che de-

cise di risposarsi: illusa di potersi merita-

re una famiglia felice, ottenne invece 

percosse, tante quante nessuno si può 

immaginare. Era diventata serva e schia-

va della sua stessa vita. Altro non era che 
un corpo vagante. Aveva perso il sorriso, 

e persino l'uso della parola, il suo nome 

non le apparteneva più, era solo un ogget-

to, un'ombra misteriosa.   

Giunto il regime fascista, la situazione 

sociale ebbe un nuovo picco verso il bas-

so. Fu allora che Maria si asciugò le lacri-

me e, rimboccatasi le maniche, decise di 

far sentire la sua voce. Perché esser don-

na, non significa esser schiava, non signi-

fica esser giocattolo.   
Nietzsche parla della donna definendo la 

"giocattolo pericoloso" . È davvero que-

sto la donna? Giocattolo pericoloso. Es-

sere inanimato, utile per soddisfare il 

desiderio altrui, privo di capacità decisio-

nale. Non è di certo il ritratto di Maria, 

che vide il proprio animo infiammarsi 

sempre di più, voleva combattere, voleva 

ribellarsi a quel braccio che la stava 

schiacciando riducendola ad un essere 
insignificante. Fu con questo proposito 

che un giorno si riunì in segreto con altre, 

si fece capo e portavoce di un movimento 

femminile che avrebbe scosso la vita so-

ciale del tempo. Poche donne ma audaci, 

guerriere, temerarie. Donne pronte a sa-

crificare loro stesse per potersi considera-

re allo stesso livello dell'altro sesso. 

  

Erano donne. Iniziarono le loro proteste 

nelle piazze principali dei paesi dei din-

torni, sempre più donne si univano a loro. 
Erano proteste pacifiche, donne coi pan-

taloni chiedevano la parità dei sessi. Ma 

bastò poco per far esplodere la tensione. 

Bastò che la pagina sbagliata di un gior-

nale cadesse per errore sotto i loro occhi. 

Maria lesse: "La donna immobile" . Già il 

titolo di quell'articolo non prometteva 

nulla di buono. Allora si alzò in piedi, 

guardò le altre e lesse: "... Apparirà sua-

dente, aggraziata, sorridente, tenera se 

possibile affascinante. Conscia di dover 
essere comunque una donna come la pen-

sano gli uomini, cioè una persona legger-

mente inferiore, anche se molto dotata e 

fortunata." Sorrise avidamente. Lanciato 

uno sguardo alle altre, corse fuori, le altre 

la imitarono.   

Fu l'inizio di una protesta diversa dalle 

precedenti. Questa volta nessuna di loro 

si faceva scrupoli ad offendere l'altro 

sesso, a reclamare a gran voce i propri 

diritti. La gente passava, le più temerarie 

si unirono alla protesta, taluni ridevano, 
altri chiamarono le autorità, altri ancora si 

limitarono ad osservare con disprezzo la 

scena.   

La protesta durò una settimana, le donne 

lottarono con tutte le loro forze, ma nulla 

gli fu concesso. Nulla. Le autorità decise-

ro di imprigionarle, le più deboli si di-

chiararono pentite così che gran parte 

della ribellione fu sedata. 

Ma non Maria. Non Maria, il suo spirito 

guerriero persisteva ancora, la sua volon-
tà non si voleva sottomettere a nessuno. 

Non sarebbe tornata a casa, dal marito, 

non aveva soldi ed era sola. Non le rima-

neva più niente così, al primo treno che 

passava di li decise di salirvi e scappare. 

Nel paese, nessuno la vide più. In molti 

pensarono che la sorte più atroce le fosse 

spettata, altri la credettero di nuovo rin-

chiusa in qualche carcere.   

Maria Ventura era invece ancora in vita, 
aveva un lavoro ed una piccola casa sulla 

riva del Tevere, presso la capitale. Era la 

primavera dell'anno 1945, quando una 

notizia la colse mentre si riposava a casa, 

ascoltando la radio. Le donne, avevano 

ottenuto il diritto di voto.  

Anni dopo, nel 1979 Miriam Mafai scris-

se: "Le donne hanno dato prova nel corso 

di questi anni di capacità di lavoro e di 

sacrificio, quindi meritano il diritto di 

voto."   Maria sorrise fra sé, ed una lacri-

ma bagnò improvvisamente la sua guan-
cia, e fu seguita da un'altra e un'altra an-

cora. E pianse, pianse come ormai non 

piangeva da venti anni, pianse fin quando 

le sue lacrime finirono. Aveva cinquanta-

cinque anni, e l'obiettivo cha l' aveva tor-

mentata sin da giovane era stato final-

mente raggiunto. Si alzò, uscì di casa e, 

ponendosi in piedi a braccia aperte 

sull'orlo del ponte che sovrastava il Teve-

re, aspettò che il vento dolcemente la 

accompagnasse fino alle acque, che anco-
ra oggi conservano come uno scrigno il 

suo corpo. 
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Ordinaria storia di emancipazione femminile 

Lo spettro dai lunghi boccoli biondi 

Il poliziotto lasciò cadere svogliatamente 

i documenti sulla scrivania. L’archivista 

ebbe appena il tempo di alzare gli occhi 

dalle scartoffie per notare lo sguardo as-

sonnato del collega: probabilmente aveva 
passato una notte insonne per redigere il 

verbale del caso. Dopo un lungo respiro, 

l’archivista avvicinò il plico di fogli e 

s’apprestò a correggere il documento. 

Ecco quanto vi era scritto:  

“Il corpo della donna è stato ritrovato in 

via Roccaforte, palazzina b, terzo piano, 

appartamento a. Nome della donna: Sara 

De Sanctis. Causa del decesso: soffoca-

mento. La donna si è impiccata usando 

una corda appesa ad una trave sporgen-

te. Nel luogo del ritrovamento è stato 
rinvenuto un gran numero di bambole 

decapitate e una lettera scritta dalla vitti-

ma”. 

L’archivista quindi alzò il foglio stropic-

ciato presente nel verbale. La scrittura era 

minuta e nervosa. In alcuni punti erano 

presenti macchie d'inchiostro. L’archivi-

sta si sistemò gli occhiali sul naso e iniziò 

a leggere: 

“Io odio la mia camera. Al centro vi è un 

enorme letto a baldacchino coperto di 
bambole. Mio padre me ne portava sem-

pre una al ritorno dei suoi viaggi di lavo-

ro. Aveva una predilezione per quelle dal 

corpo di porcellana, le gote rosse, le cuf-

fiette che incorniciavano lunghi boccoli 

biondi, i vestitini di taffetà con pizzi e 

pieghe.  

Io le odiavo. E odiavo mia madre che 

ogni notte mi rimboccava le coperte e mi 

circondava di tutte quelle piccole dame. 

Sentivo quegli sguardi immobili, quegli 

occhi neri e sbarrati fissi su di me. La 
loro immobilità mi terrorizzava. Erano 

come tanti spettri che m’incarceravano 

nei confini del mio letto. Provai a cercare 

il sostegno della mamma. Ricevetti sem-

pre sguardi di disprezzo: il papà s’impe-

gnava tanto nel lavoro e dovevo essere 

grata che pensasse a me ogni tanto. 

Frequentai il liceo scoprendo una passio-

ne smisurata per la scienza. Accesa di un 

fuoco nuovo, accennai alla mia famiglia 

l’intenzione di proseguire i miei studi 
nell’ambito scientifico. Il papà disse solo: 

“Non è una facoltà adatta a una donna”. 

Dentro di me qualcosa si rivoltò, scalciò 

rabbioso e fu pronto a uscire con prepo-

tenza. Poi vidi lo stesso sguardo che mi 

rivolse la mamma anni prima. Guardai gli 

occhi duri del papà. Non avevo via di 

fuga. Le mie labbra si serrarono come 

una porta di pietra. Allora il papà mi ri-

volse uno sguardo d’affetto e tornò a 

mangiare la sua zuppa. Con orrore rico-
nobbi la stessa espressione che assumeva 

mentre guardava la mia collezione di 

bambole.  

M’iscrissi all’università di filosofia. Mi si 

aprì un mondo nuovo. Sentii parlare di 

una donna, Emmeline Pankhurst, e di un 

gruppo di donne, le suffragette. Donne 

che erano riuscite a fondare un movimen-

to e che lottavano per la parità di diritti. 

In me nacque un nuovo fuoco, un alito di 

rivoluzione. M’iscrissi al circolo univer-

sitario sul femminismo, partecipai a con-
ferenze, lessi libri sull’argomento. Mi 

piaceva molto questa affermazione di 

Natalia Aspesi: 

“Per difendere il proprio privilegio, la 

donna arrivata si fa perdonare imponen-

dosi una rigida disciplina femminile, ap-

parirà suadente, aggraziata, sorridente, 

tenera, se possibile affascinante, conscia 

di dover essere comunque una donna 

come la pensano gli uomini, cioè una 

persona leggermente inferiore, anche se 
molto fortunata e dotata”. 

Godevo di questa mia rivoluzione, illu-

dendomi di aver assaggiato quella cosa 

tanto agognata che è la libertà. I miei 

genitori non sapevano nulla. Poi feci una 

cosa terribile. Nel circolo femminista 

decidemmo di tagliarci i capelli come 

simbolo di protesta. Quando mia madre 

mi vide, urlò. Mi picchiò. Poi lo riferì al 

papà. Mi fecero ritirare all’università. 

Buttarono i miei libri. Io sposai un lonta-

no parente ricco e prestigioso. Ora siamo 
in miseria e viviamo in questo condomi-

nio pieno di ratti. Oggi passerà il proprie-

tario a riscuotere i soldi dell’affitto che 

non abbiamo. 

Mi guardo allo specchio. Inorridendo gli 

lancio contro il primo oggetto che trovo. 

Nei frammenti di vetro sparsi sul pavi-

mento vedo riflessa una bambola dai lun-

ghi boccoli biondi e la pelle bianca come 

porcellana. Questa non è vita. Nella stes-

sa stanza vedo gli occhi neri delle bambo-
le che mi traforano la pelle. Spettri bian-

chi dallo sguardo di vetro, scheletri dai 

capelli posticci. Mi sorvegliano, io che 

ormai sono solo un fantasma, un riflesso. 

Le odio. Smettetela di fissarmi. Io sono 

già morta. Sono morta il giorno in cui 

serrai le labbra come un portone di pietra. 

Non voglio più soffrire. Smetterò di esi-

stere non come persona ma come fanta-

sma. Porterò con me le mie bambole, 

sperando che non nascano più spettri dai 
lunghi boccoli biondi”. 

L’archivista posò la lettera. Si tolse gli 

occhiali e si stropicciò gli occhi. Final-

mente. Sperava che la donna avesse scrit-

to un breve messaggio d’addio. Posò il 

verbale accanto alla montagna di casi tutti 

uguali. Prese la giacca, salutò i colleghi e 

uscì. Sperò che la moglie gli avesse pre-

parato una cena con i fiocchi. 

 

 

Mie donne assoggettate che io amo per  
 somiglianza e rancore perché vi fate  

mettere nel sacco mille volte al giorno  

come sciocche sbadate buffe sordomute,   

silenziose carnefici di voi stesse  

senza sapere che siete malnate,  

  malvissute,  

male amate in questa società di soli uo-

mini,  

come un riflesso.  

(Dacia Maraini, 1974).  

di Federica Felici 
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L’emancipazione a qualsiasi prezzo 

di Anna Maria Panait 

La mattina è il momento della giornata 

che preferisco: caffè, sigaretta, e quei sei 

minuti di oblio in cui la mia mente si di-

mentica di pensare. Come formiche ai 

miei piedi, il resto del mondo si affanna 
per recarsi nei luoghi di lavoro o forse 

per il freddo polare che ha congelato per-

sino il cielo e, se non si corre, c’è il ri-

schio che il sangue nelle vene si arresti, 

improvvisamente, e si cada a terra con gli 

occhi sbarrati, le mani aperte e la bocca 

spalancata nell’intento di inspirare l’ulti-

ma boccata di ossigeno. Ma non ci sarà 

tempo, morirete prima di aver soddisfatto 

questo estremo impulso vitale; il tempo 

manca sempre, figuriamoci se lo perdo ad 

aspettare che confessiate i vostri peccati a 
Dio!  

Scusate che maleducata: non mi sono 

presentata! Solitamente non sono tenuta a 

farlo, mi conoscono tutti: io sono il fanta-

sma! Non ricordo l’origine di questo no-

me, forse per la carnagione chiara, oppure 

per il mio candido abbigliamento che mi 

rende difficilmente distinguibile dai de-

serti ed innevati paesaggi della steppa 

siberiana. 

Vi chiederete se sono pazza o se questa 
sia veramente la confessione di uno spiri-

to ultraterreno; tranquilli! Sono una don-

na reale, esisto in carne ed ossa, ma non 

mi trovate nei registri dello Stato né in 

altri elenchi.   

Ma chi sono realmente? Io non sono, 

fidatevi, ero qualcuno: una donna con un 

sogno ma, estinto il sogno, sono morta 

anche io e non risorgerò come Cristo. 

Care persone reali, il mio sogno, come 

tanti dei vostri era la perfezione, ho sacri-

ficato i sentimenti ed i piaceri per realiz-
zare il mio sogno fino a quando non mi è 

stato spiegato che la perfezione non è 

donna! Avevo lo sguardo di ghiaccio e il 

cuore atrofizzato ma per voi non si può 

essere “persone” se non si è uomini! Mi 

hanno detto che le donne sono più deboli, 
troppo deboli per un ruolo importante e in 

quel momento il mio sogno si è trasfor-

mato nel tentativo di dimostrare la supe-

riorità di una donna.   

Avevo qualche idea ma ero consapevole 

della loro inefficienza, poi è arrivato un 

uomo, il principe azzurro delle favole che 

mi ha salvato la vita: ha spedito la mia 

identità ad est e mi ha inserita nel circolo 

di anime vaganti che domina la politica 

mondiale. Il perché di questo suo gesto 

caritatevole nei confronti di una fanciulla 
indifesa? Semplice: la mia sete di sangue 

l’ha colto nudo sul mio letto, indifeso e 

tremante come un coniglio.  

Così sono riuscita a dimostrare a lui e al 

resto del mondo che avevo un’arma in 

più rispetto agli uomini: di certo non mo-

rale o legale, ma quando mai una guerra è 

stata morale o legale?  

Adesso sono un angelo della notte, il gio-

cattolo più pericoloso che gli uomini vo-

gliono, e ho realizzato il sogno di assolu-
ta perfezione. Vivo nel lusso più sfrenato 

e di mestiere faccio il killer! 

Immagino le smorfie di stupore e di sde-

gno sui vostri volti ma cosa potevo fare 

se non questo? Non ho avuto scelta! 

Competere con gli uomini era assurdo, 

ero catalogata come inferiore nonostante 

l’evidente superiorità, il mio lavoro è una 

conseguenza! In questa società la donna 

deve apparire suadente, aggraziata, sorri-

dente, tenera, se possibile affascinante, 

conscia di essere una donna come la pen-
sano gli uomini, cioè una persona legger-

mente inferiore, anche se molto dotata e 

fortunata. 

Così ho dato inizio alla mia carriera: mo-

gli tradite che si vendicano dei mariti, 

figlie che si vendicano dei padri e varie 
faide familiari, ho fatto carriera in fretta! 

Il livello successivo erano uomini di spet-

tacolo e ricchi industriali; ancora più in 

alto stavano grandi finanzieri e giornalisti 

internazionali per poi arrivare all’ultimo 

gradino: politici e spie occidentali!  

Sorrido e penso a quanto sia stato facile 

realizzare quel sogno che un tempo sem-

brava impossibile. La strategia che uso è 

semplice e sempre la solita: bell’aspetto e 

finta ignoranza che trasformano l’uomo 

da lupo affamato a cane da cortile.  
Le prime volte quando il mio cuore aveva 

ancora qualche sporadica palpitazione, 

sentivo il desiderio di confessare, di urla-

re in faccia alle mie vittime quello che 

stavo per fare, di dargli ancora l’illusione 

di potersi salvare, ma nulla mi dà più 

piacere che vedere il rosso del sangue 

sulle coperte di seta. Ovviamente è sco-

modo lasciare tracce di sangue e spesso 

devo accontentarmi di una morte rapida e 

indolore ma ci sono quelle notti in cui il 
vento soffia forte e nelle mie vittime lo 

sguardo è carico di quell’orrida arroganza 

maschile, dissonante con la situazione di 

sottomissione in cui si trovano; il mio 

sangue si fa più caldo e il mio corpo sem-

bra indebolirsi, i brividi mi attraversano 

la schiena in un ritmo sempre più freneti-

co… Eccolo! Ho raggiunto l’orgasmo 

con le unghie e la lama ben incastrate 

nella sua pelle. Un’altra battaglia vinta in 

questa guerra che non avrà mai il suo 

trattato di pace. 

Illustrazione di Giulia Calvani 
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Profumi di Francia 

di Greta Barbini 

La realtà si sveglia dentro di me, chiudo 

gli occhi. 

Profumo di muschio attraversa il mio 

corpo, sento un fastidioso scricchiolio 

sotto il mio corpo, il vento statico paraliz-
za il mio sorriso, la mia pelle, sento che 

vive, sento che si sta rigenerando dentro 

di me.  

Sono imprigionata, le radici incastrano il 

mio corpo, non riesco a vedermi, paraliz-

zata vengo rinchiusa nel buio.  

Una preromantica fantasia riesce a trapas-

sare ogni permeabile membrana, penetra 

fino alla mia anima, il calore, che si 

sdraia in me avvolgendomi, irradia un'e-

terna e non violata grazia.  

Così mi rialzo e vedo che il cielo ormai è 
sotto ai miei piedi e la terra, appesa in 

cima, sta con la testa in giù, guardando 

me, mentre cammino. In questa mia real-

tà, irreale forse, vengo sradicata dalla 

noia, annoiata dal terrore. 

Sento sorgenti in cui l'acqua esce fuori 

come fosse pietra di rugiada; così io la 

raccolgo, la premo sulla mia pelle e tocco 

l'impronta che lievemente lascia così da 

sciogliersi tra le venature delle mie calde 

mani, penetrando dentro di me; lascio 
questo posto.  

Giacomo Leopardi, sedendo e mirando, 

sentiva in lui ed intorno a lui, nell'infinito 

orizzonte, sovraumani silenzi, profondis-

sima quiete ed inter-

minati spazi, ed io 

infinitamente minu-

scola cammino nel 

mio cielo non stellato 

calpestando le tracce 

del passaggio delle 

nuvole, non ricordo 
dove ero, penso al 

mio infinito.  

L'infinita serie di luo-

ghi che riesco a crea-

re dentro di me è 

straordinariamente 

sublime, l'infinito che 

io sento dentro, pla-

sma pensieri che voce 

non hanno.  

Ero seduta all'ombra 
di un albero, immagi-

navo ogni eremo ter-

restre come fosse una 

parte fondamentale 

del mio esistere e 

suonavo, suonavo con 

l'erba verde, con i fili che dritti tendevano 

fino al cielo, con il vento che attraversava 

i miei capelli, scrivevo nell'aria e mi ad-

dormentavo in quel giardino immenso, in 

quel luogo dove il mio pensiero non pen-
sava e mirava lontano.  

Ricordavo, le "Chiare fresche et dolci 

acque" di Petrarca toccando il flusso del 

ruscello che lentamente scorreva accanto 

a me ed ancora riuscivo a cogliere i fili 

d'erba con due dita e potevo scorgerne le 

radici.  

Mi sentivo simile ad un bambino, non ad 

un uomo che scopre la meraviglia del 

mare, il sentimento del sublime ed io ero 

come lui, statico ed immobile, seduto ora 

a guardare l'orizzonte, ora a decidere cosa 
assaporare.  

Mi sveglio, e ripenso di aver ascoltato I 

Canti di Ossian, le tempeste di Goethe 

nel Werther e rivivo quei momenti muo-

vendomi dai ricordi rimasti.  

Ed ancora; intorno a me una luce acce-

cante si diffonde nel mio essere, sento il 

respiro caldo di un essere vicino al mio 

collo, il vento soffoca ogni voce, resto nel 

silenzio camminando nel mio forse spa-

zio finito ed arrivo vicino ad una parete 
liscia e bagnata e poi subito ne trovo 

un'altra, rugosa, profuma anch'essa di 

muschio, come l'odore di muschio che 

sentivo all'inizio. Le tocco, percorro le 

loro opposte superfici, vi è uno specchio 

che riflette il mio profilo.  

Ancora è buio, ma capisco che acqua 

scorreva nella parete liscia e terra era 

nell'altra e che io ero l'elemento unifica-
tore, ero sia terra che cielo, sia terra che 

acqua.  

Stanca di camminare recito una poesia 

per rilassare il mio stanco percorso, tra le 

meraviglie assurde e mi distendo in un 

letto di infinita pace.  

All'improvviso tutto diventa freddo, tutto 

si rompe, lo specchio cade a terra, il cielo 

d'acqua di frantuma, tutto diventa stretto. 

  

“Addio monti sorgenti dell'acque, ed ele-

vati al cielo" ed ancora penso "Addio".
  

Mi sveglio.  

Mi trovo in una ristretta e scomoda pan-

china lungo la Senna, era la fine dell'800, 

profumi abiti eleganti, nuovi mondi, ed 

io, seduta in silenzio dietro ad un albero, 

mi ero addormentata vedendo una nuvola 

solitaria che lentamente passava riflessa 

nel fiume immenso. Mi addormentai così, 

pensando di poter finire di camminare, mi 

addormentai sperando di aver trovato un 
luogo migliore, dentro di me.  

Avvolta dai profumi che arrivavano dalle 

boutiques, chiusi gli occhi.  

Foto di Catia Mencacci 
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Proiezioni di un io frammentato 

Realtà oniriche 

Pensieri dell’uomo che ha niente sull’uomo che ha tutto 

Le paure del supereroe 

di Andrea Cini 

Mi chiamo Mirko Elias e sono uno sciacallo 
americano sempre in cerca di denaro per 

mantenere tutti i miei vizi. Un giorno mi 
trovavo a Malibu, dove cercavo disperata-

mente qualche oggetto di valore tra le ma-
cerie di quella che era stata la villa di Tony 

Stark. Ad un tratto, un libretto attrasse la 
mia attenzione, tuttavia, avvicinandomi, 

realizzai che non era realmente un libro, 
bensì un diario. Il diario personale di Tony 

Stark, che il miliardario aveva nascosto 
sotto ad un arbusto, probabilmente per pau-

ra che qualcuno lo leggesse. E invece io 
l’ho letto. Quando lo aprii restai perplesso: 

solo poche pagine erano scritte, mentre tutte 
le altre erano completamente bianche e 

vuote. La scrittura era quella tipica di un 
narcisista insicuro, come lo era lui: le lette-

re erano piccole e scritte con forza, come se 
volesse sfondare la pagina, per farsi notare. 

Lessi queste esatte parole: “Scrivo su questi 
fogli perché non voglio che altri sappiano 

quello che penso, tuttavia ho bisogno di 
sfogarmi in qualche modo. Da un certo 

periodo ormai non riesco più a dormire, per 
la prima volta nella mia vita ho paura. Ma 

non per me. Quando io e gli altri del gruppo 
Avengers abbiamo combattuto contro i 

Chitauri ho avuto paura. Ho temuto di poter 

perdere l’unica cosa al mondo che mi sia 
cara. Ma non è una cosa, è lei: Pepper. È 

l’unica persona che abbia mai amato, che 
mi abbia fatto diventare un uomo migliore. 

Ho temuto di dover restare solo al mondo, 
senza di lei. E da quel giorno non riesco più 

a vivere, devo sempre costruire nuove ar-
mature, solo per proteggerla, ma ho paura 

che non basti. Ora che l’America ha ancora 
più bisogno di me per combattere il Manda-

rino, io la abbandono, per pensare ad un’u-
nica persona, quando l’intero mondo è in 

subbuglio. Non sono più il punto di riferi-
mento per i giovani come lo ero una volta. 

E come potrei esserlo, se sono il primo ad 
avere paura?”.  

Allora capii. Anche i grandi hanno momenti 
di ripensamenti, di riflessione, i momenti in 

cui sperimentano la paura di restare soli. 
L’unica cosa che importava a Tony Stark 

era la donna amata. Non gli interessava più 
di essere il numero uno che era sempre 

stato, ma il suo unico pensiero era l’amore 
della sua vita.   

Quando mai Stark aveva avuto tempo per 
l’amore? Pepper doveva essere veramente 

importante. Avevo sempre pensato che 
“perdite di tempo” come l’amore fossero 

solo per disgraziati come me: quando la mia 

amica, l’unica che mi abbia sempre apprez-
zato nonostante tutti i miei difetti, ha avuto 

l’ennesimo problema di salute, ho avuto 
paura di restare solo al mondo, senza nessu-

no al mio fianco, e sono stato colto da una 
profonda angoscia.  

Ma nel caso di Tony Stark, il grande genio, 
miliardario e filantropo, il discorso era di-

verso: non solo aveva avuto paura per Pep-
per, ma lui si era sentito per la prima volta 

impotente di fronte alla grandezza di quelle 
creature spaziali, che gli avevano dato del 

“filo da torcere”, come si suol dire. Non 
aveva più l’esclusiva di un tempo, si sentiva 

infinitamente piccolo di fronte a quella 
magnificenza: lui, il grande Tony Stark, era 

solo un granello di sabbia nell’oceano 
dell’universo infinito, e contava esattamen-

te come ogni singolo umano, cioè pratica-
mente nulla.  

Che cosa siamo noi? Soltanto dei burattini i 
cui fili sono guidati a piacere dal destino; 

possiamo combattere quanto vogliamo, 
impegnarci a migliorare la situazione di 

ogni giorno, ma resteremo sempre quel 
granello infinitesimo che non conta niente. 

Una notte buia senza luna. 
Un pellegrino camminava con la pelle lace-

rata dagli sterpi e dai rovi. La melma sulla 
quale trascinava i suoi passi era un tumore 

esistenziale che soffocava le sue pulsioni, i 
suoi slanci. La natura gli era nemica, la sua 

anima malata aveva corrotto ogni cosa, 

annichilendolo e trascinando tutto in una 
spirale di oblio.  

Si sentiva come il bardo dei "Canti di Os-
sian", solo nella tempesta, ma non aveva 

alcun mito, alcuna leggenda da cantare al 
mondo se non quella della sua rovina.

  
Lo vidi accasciarsi a terra e sognare. Sogna-

va il mare, sentiva i flutti scorrere nelle sue 
vene, la brezza dare nuova vita ai suoi sfini-

ti polmoni. L'acqua marina delle onde che 
si infrangeva sulla prua della sua nave rige-

nerava la sua pelle segnata da profonde 
cicatrici, era un balsamo per la sua anima. Il 

vecchio che si sentiva stanco era di nuovo 
vivo e pensava alla morte. Pensava a quan-

do, straziato dalla sofferenza, la invocava 
contorcendosi nel suo letto, soffocato da 

pareti troppo strette. Pensava a quando 
quella donna vestita di nero gli apparse in 

sogno promettendo "sovrumani silenzi e 
profondissima quiete". Che il Grande Ocea-

no fosse quell'infinito promesso da Morte?
  

Se lui avesse potuto scegliere un luogo do-
ve far riposare la reliquia del suo logoro 

corpo, avrebbe sicuramente scelto gli oscuri 
abissi del mare, dove le correnti lo avrebbe-

ro cullato nel suo sonno eterno.  
Avrebbe scelto il mare perché come Petrar-

ca voleva riposare nel luogo che più ricor-
dava la donna da lui amata, Libertà, della 

quale fu privato.  
Gettò l'ancora, ammainò le vele. Si mise in 

piedi, al limitare tra la vita e la morte, guar-
dava la sua immagine riflessa nelle placide 

acque. Decise che era il momento andare 
incontro al suo destino. Bastò volerlo. La 

nave si dissolse. Le acque lo sommersero 

con il loro gelido abbraccio.   
Il vecchio si svegliò.  

Si svegliò con il cuore in tumulto, con le 
mani tremanti. Disteso nel fango alzava 

lentamente il pesante braccio al cielo e con 
un tremito nella voce chiedeva acqua. Vidi i 

suoi occhi.  
Riuscì ad alzarsi e vide i germogli di una 

realtà nuova, coperta dalla rugiada del mat-
tino, coperta da un impalpabile velo, l'atmo-

sfera era ammantata da profumi da lui sco-
nosciuti. Era l'alba di un pallido mattino di 

primavera.  
Mi svegliai.  

Ero disteso sul mio letto ed era ancora buio. 
Ero profondamente inquieto. Andai a seder-

mi davanti al focolare e guardando quelle 
lingue di fuoco danzare nel silenzio della 

notte, pensavo a ciò che la mia anima aveva 
voluto mostrarmi. Non so ancora darmi una 

risposta, ma mai scorderò la profondità dei 
suoi occhi.  

 

di Cristina Borghesi 
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Probabilmente qualcuno non sta usando tutte le armi che ha per combatterla 

Il mondo contro la crisi 

Tutto quello che abbiamo visto in questi 

ultimi cinque anni (fabbriche che chiudo-

no, operai in cassa integrazione e gente 

che per fare due pasti al giorno deve an-

dare alla CARITAS), ha acceso un forte 
sentimento di disperazione e smarrimento 

in tutta la popolazione mondiale.  

Il principale ruolo nell’ avanzata della 

crisi lo hanno rivestito i politici, in parti-

colare il governo italiano di quei tempi si 

ostinava a dire che la crisi era un inven-

zione mediatica e così il nostro paese si è 

svegliato quando ormai non era più possi-

bile prevenire e forse anche troppo tardi 

per curare. Quando quella classe politica 

si è accorta che quella questione stava 

diventando troppo pericolosa anche per i 
suoi privilegi ha deciso di affidare quella 

terribile situazione ad un governo di tec-

nici. A quel punto è entrato in scena il 

sen. Mario Monti che con il suo governo 

è stato costretto a prendere delle decisioni 

impopolari ma necessarie per togliere l’ 

Italia dal baratro. Purtroppo però in que-

sto frangente nessuno si è ricordato degli 

italiani che, a differenza di quello che 

hanno fatto cittadini di altre nazioni, fa-

cendo valere il loro attaccamento alla 
loro madrepatria, hanno abbassato la testa 

e, comprendendo la difficile prova a cui 

era sottoposto il “Bel Paese”, hanno ver-

sato tasse pur rinunciando a beni di pri-

maria necessità. Alcuni uomini e donne 

che dopo una vita di sacrifici erano arri-

vati al tanto atteso momento, la pensione, 

se la sono vista sfuggire da sotto il naso 

per colpa della riforma Fornero. Molto 
più grave è il fatto che un numero consi-

derevole di ragazzi e ragazze che devono 

entrare nel mondo del lavoro non riesco-

no a trovare spazio nonostante i molti 

anni dedicati alla formazione. Molte ditte 

hanno chiuso a causa della tassazione 

insopportabile, e questo ha causato  un 

grande incremento della disoccupazione. 

Tutto questo ha ha fatto si che i potere 

economico si concentrasse in una piccola 

parte della popolazione fermando conse-

guentemente l’ economia. Facendo una 
piccola riflessione, ci accorgeremo che 

gli unici responsabili di questa devastante 

situazione non sono solo i politici, infatti 

hanno giocato un importante ruolo anche 

le banche. Questi istituti che si occupano 

della vendita di denaro hanno ricevuto 

importanti somme di denaro dal Fondo 

Monetario Europeo che hanno utilizzato 

solamente per risistemare i buchi di bi-

lancio creati da alcuni dirigenti incapaci 

che hanno guadagnato quel posto solo per 
favoritismi dovuti alla politica o al troppo 

famoso fenomeno del nepotismo. Insom-

ma quei soldi, per mio modestissimo pa-

rere, sono finiti nelle tasche di pochi 

grandi imprenditori azionisti delle banche 

invece di tornare nelle tasche della gente 

che li aveva versati e che ora ne aveva 

veramente bisogno. Pensiamo ai due casi 

che continuano a essere sotto l’ attenzio-
ne mediatica, il Monte dei Paschi di Sie-

na e Antonveneta, due banche che hanno 

messo a rischio i soldi dei loro clienti per 

colpa di errori gestionali fatti da politici 

incompetenti sia di destra che di sinistra.

  

Finalmente ora sembra che la nostra clas-

se dirigente si sia svegliata, sono stati 

messi da parte gli antichi rancori e si sta 

cercando di lavorare per il bene del pae-

se. Per un ottimista come me un governo 

come quello presieduto da Enrico Letta è 
un motivo di speranza per il futuro, una 

speranza in parte spezzata dalla paura che 

qualche pazzo lo faccia cadere per motivi 

personali, rafforzata invece dall’ ormai 

imminente sblocco dei fondi trattenuti a 

causa della soglia di sbarramento del 

deficit che serviranno a questo governo 

per rafforzare le manovre volte allo svi-

luppo economico senza continuare ad 

aumentare la tassazione. Forse questa è la 

volte buona, speriamo di riuscire a toglie-
re la testa da sotto questo fiume in piena 

chiamato “CRISI”. 

di Diego Cavallucci 

Illustrazione di Giulia Calvani 
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Ci si può innamorare attraverso il web? 

La risposta istintiva sarebbe soltanto una: 

no. Eppure… eppure ho visto molte ra-

gazze “innamorarsi” di ragazzi mai visti, 

conosciuti sul web.  
Com’è possibile?   

Osservando, ho notato che ad infatuarsi 

sono ragazze sempre più giovani che, 

circondate da amiche che hanno o hanno 

già avuto relazioni, per sentirsi meno 

escluse cadono nelle trappole dei ragazzi 

su Facebook, credendo di essere innamo-

rate e ricambiate.   

Aumentano sempre di più i siti d’incontri 

(Badoo, Meetic…) che possono sembrare 

divertenti, possono sembrare un buon 

modo per “rimorchiare” senza esporsi 
troppo. Possono diventare un’agevolazio-

ne per tutti quei ragazzi e ragazze che 

sono troppo timidi per corteggiare di per-

sona.  

Sì, ma poi? Prima o poi ci si deve incon-

trare, guardare negli occhi.  

Spesso si rimane delusi dalle persone che 

si conoscono sul web e dopo s’incontrano 

di persona, perché magari non sono così 

belle come si pensava guardando le loro 

foto. Magari guardandole negli occhi ci si 

accorge che non è assolutamente la perso-

na che diceva di essere e si capisce che 

non ci piace davvero quella persona. E 

finalmente si capisce che tutto ciò che si è 

scritto attraverso lo schermo del computer 
era solo illusione. Ma il pericolo peggiore 

non è questo.  

Il web è il luogo preferito dai pedofili e 

dai bulli (che in questo caso prendono il 

nome di cyber-bulli), poiché possono 

celarsi dietro profili falsi e, al momento 

dell’incontro, potrebbero rivelarsi davve-

ro pericolosi.  

Molti cyber-bulli fanno la promessa di 

ricariche telefoniche in cambio di alcune 

foto, foto che in pochi minuti possono 

essere messe nel web e fatte vedere a 
tutti. Molte ragazze sono state vittime di 

questi “scherzi” di cattivo gusto. Ricor-

diamo il recentissimo caso di Amanda 

Todd, degenerato fino al suicidio. Perciò 

il web non è fatto solo di pro, ma anche di 

contro.  

E poi, la domanda che mi faccio spesso è: 

che fine ha fatto il contatto? Come si può 

preferire uno schermo ad un viso? Come 

si può preferire un emoticon ad un ab-

braccio, ad un bacio? Personalmente, non 

credo sia possibile innamorarsi attraverso 

il web, per innamorarsi servono gli sguar-

di, per innamorarsi servono le parole det-

te, non quelle scritte, per innamorarsi 

serve di annusarsi l’un l’altro. Come si 
può mandare avanti una relazione fatta di 

chat?  

Io sono una di quelle ragazze dipendenti 

(o quasi) da internet, amo stare su inter-

net. Però preferisco il calore di un corpo 

alla luminosità dello schermo del compu-

ter. Certo, è bellissimo conoscere persone 

nuove, però poi bisogna anche conoscerle 

dal vivo, guardarle negli occhi, cercare il 

contatto. Il mio migliore amico l’ho cono-

sciuto su Facebook e poi l’ho incontrato 

nella vita reale (ma mai incontrare una 
persona conosciuta sul web da soli, la 

prima volta!) e ci siamo accorti di quanto 

fossimo diversi nella vita reale e questo, 

invece che dividerci, ci ha uniti di più.

  

Nonostante il web sia un’agevolazione 

per dire cose che in faccia non avrei il 

coraggio di dire, continuo a preferire gli 

incontri reali. Perché c’è una cosa che il 

computer non potrà mai darci: la magia 

dei corpi che si sfiorano.  

 

L’amore ai tempi di internet 

di Eleonora Citti 
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Bolle di sapone 

Poesia 

di Francesca Checcaglini  

 

La tua voce  

si annulla nel silenzio, 

compressa 

da chi è più forte 

  

Sguardo avanti. 

Sguardo indietro 

  

Vie di fuga 

e tentativi di reagire  

come violini ridotti a polvere 

  

Parlami 

di rifugi dimenticati 

e vite non soffocate 

Parlami 

di un canto che  

cambia il mondo 

Senza paura 

 Lacrime su lacrime;  

fuoco dentro fuoco; 

fango contro anima 

  

Basta un giorno; 

da fulmine ti sorprende, 

raggio improvviso che 

in niente trasforma  

un quieto divenire 

Esistere 

  

Orme e passi 

cancellano la loro identità 

nella bolla di sapone 

I suoni, i rumori, le parole 

  

Tendi le braccia 

ad un cielo frammentato 

Vuoi che cambi  

Non lo farà 

Foto di Giulia Isolani 
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Poesia 

di Greta Barbini 

Dimmi cosa vedi se osservi quella meraviglia 

 

Vedo scintillanti oggetti che muovono l’aria 

 

Tocco le lisce pietre che deformano il cielo 
 

Sento la timidezza disinvolta 

 

Riesco a poter risalire da quel suono acuto 

 

Dal tiepido risveglio dal sordo passo 

 

Che dietro di me scandisce il mio tempo 

 

Raccogli i miei passi e distribuiscili nel mondo 

 

Hai detto che non dovevo parlare 

Foto di Catia Mencacci 
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...che avreste preferito non sapere... 

Testimonianze scomode e altre verità... 

di Anonimo del Kaos 

«Siamo soli. La vita è soltanto sulla Ter-

ra. E per poco ancora.» [Justine – Melan-

cholia] 

Se riuscite a leggere questo messaggio… 

significa che non ce l’ho fatta.  

In questo momento la mia testa sarà di-

spersa tra i rifiuti di un anonimo casso-

netto dell’immondizia, attraversata da 

centinaia di vermi e circondata da centi-

naia di mosche. Non un bello spettacolo, 

certo. Credo che per riuscire a riassem-

blare il mio corpo dovreste organizzare 

una bella caccia al tesoro estesa su tutto il 

perimetro cittadino. Non era mia inten-

zione fare questa fine, ma ho preferito 

rischiare la vita per voi, per donarvi un 

po’ di informazione estemporanea, piut-

tosto che continuare a mandar giù sorsate 

di monotonia quotidiana.  

Fatto sta che questi bastardi del DCCC 

(Dipartimento per il Contenimento e il 

Controllo Civile) hanno scoperto la mia 

ultima lettera e l’hanno censurata. Pro-

prio così, il secondo episodio di questo 

mini-epistolario è stato brutalmente di-

strutto dai miei superiori. Non contenti, 

hanno chiesto maggiori informazioni a 

qualche mio infame collega che, a quanto 

pare, non ha saputo tenere la bocca chiusa 

e mi ha brutalmente tradito, decretando la 

mia fine. E adesso niente, il mio corpo è 

diventato un nuovo puzzle della Raven-

sburger. In 3D, per l’aggiunta.  

Con questo non voglio lamentarmi del 

mio ex-posto di lavoro, fantastico davve-

ro, tantomeno dei miei ex-privilegi, mi 

pento solo di esser divenuto vittima della 

mia lungimiranza e ingenuità. Mi sono 

fidato troppo di voi, e voi non mi avete 

ascoltato. Le mie lettere entravano e usci-

vano dai vostri cervelli come fossero un 

rimprovero, o una storiella di poco conto. 

Di quelle che ti affascinano finché durano 

ma, quando l’incantesimo finisce, non ti 

ritrovi cambiato in niente, e continui a 

cercare il tuo misero spazio d’intratteni-

mento usa-e-getta.  

La verità è che vi ho divertito, magari vi 

ho fatto sorridere e pure riflettere per 

qualche istante, ma il gioco non ha fun-

zionato appieno. Quindi questo è stato il 

mio macabro destino. Volente o nolente, 

devo accettarlo. Mi auguro solo che qual-

cuno di voi lettori si prenda a cuore la 

mia causa (siete ancora in tempo, sve-

glia!) e cerchi di svelare questo mistero 

tipicamente “noir”. Perdonatemi dunque 

se non ce l’ho fatta, si vede che non ero 

così furbo come pensavo, anzi, si vede 

che mi sono comportato decisamente da 

stupido.  

Voglio però informarvi nuovamente, e 

per l’ultima volta, di ciò che il Diparti-

mento sta complottando alle vostre spal-

le, mentre voi pensate a fare della vostra 

vita il più ridicolo degli stereotipi.  

Sono un paio di settimane che al DCCC 

non si parla di altro: scie chimiche, mes-

saggi subliminali, droghe sciolte negli 

alcolici e nel tabacco, onde elettromagne-

tiche trasmesse da una qualsiasi TV satel-

litare direttamente al malcapitato telespet-

tatore di turno. Non saprei come spiegar-

lo, ma so che “ai piani alti” stanno com-

plottando qualcosa contro tutti voi, qual-

cosa di estremamente diabolico atto a 

controllarvi, a manipolarvi. Voi e le vo-

stre insulse vite. I vostri ricordi, le vostre 

aspirazioni, i vostri modi di essere, le 

vostre emozioni… ben presto saranno 

tutti elementi creati a tavolino. Non so, 

qua parlano di chip da impiantare nel 

cervello, di sistemi informatici atti al con-

trollo globale, di sciami d’informazioni 

digitali in grado di scrivere la vostra inte-

ra vita su di un PC. Vi osservano mentre 

dormite. Mentre andate al parco. Mentre 

lavorate. Mentre andate in bagno. State 

attenti, vogliono addormentarvi, farvi 

diventare dei docili cagnolini e nutrirvi 

poi con deliziosi biscottini che altro non 

sono che materia organica. Sì, m**da. 

Escrementi. Feci. Avete capito bene.

  

Qua si parla e si parla, ma il Fine Ultimo 

di questi luridi bastardi non viene mai 

menzionato. Top secret, certo. Ogni car-

tella inerente questa operazione viene 

archiviata nel cassetto di massima segre-

tezza dell’intera struttura, a circa un cen-

tinaio di metri sottoterra. Il cassetto “”. 

Bene, adesso fate 2+2.  

Con questa mia ultima testimonianza 

voglio solo farvi aprire gli occhi. La vita 

non ha alcun senso, né alcun valore. 

L’importante è viverla degnamente, assu-

mendosi le proprie responsabilità deri-

vanti dalle proprie scelte. E credetemi, 

essere manipolati a propria insaputa, vi-

vere una vita costruita a tavolino da dei 

parassiti senza volto, non ha nulla a che 

fare con il concetto di dignità.  

Aprite gli occhi. Aprite gli occhi. Aprite 

gli occhi.  

L’Apocalisse è una malattia degenerativa 

della Società Civile. 
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Splendore e decadenza nel romanzo di Francis Scott Fitzgerald e nel film di Bar Luhrmann 

The great Gatsby 

di Lucia Romizzi 

Immaginiamoci New York nell'Eta' del 

Jazz. Una metropoli con il cuore in sub-

buglio per la ventata di febbrile spensie-

ratezza che avvolge gli animi e le co-

scienze. Eccoli, i ruggenti anni Venti con 

il loro scintillio di lustrini e cotillons. La 

musica nera che invade potente le strade. 

Il delirio dei giovani, che si inebriano di 

piaceri senza fine. La cappa del proibizio-

nismo e le fortune che sembrano farsi da 

sole, i miracoli del contrabbando e la 

percezione di un Mondo Nuovo appena 

iniziato ma già finito. Ed e' in quest'epoca 

in cui tutto sembra possibile che Francis 

Scott Fitzgerald, brillante autore della 

“Generazione perduta”, pubblica a Parigi 

“Il Grande Gatsby”. E' il 1925. L'anno di 

un romanzo che segna la storia di un'epo-

ca. Il protagonista e' un uomo di umili 

origini, Jay Gatsby, che si era arricchito 

in maniera favolosa con traffici poco leci-

ti. Le sue famosissime feste rappresenta-

vano un irresistibile richiamo per la gio-

ventù di New York: lusso fantasmagori-

co, danze sfrenate e fiumi di alcool. Ma 

Gatsby stava a guardare, con un sorriso 

compiaciuto. Il suo sogno pero' era altro-

ve. Il mondo che immaginava nella sua 

mente e che nutriva di stanchezze e di 

silenzi era dall'altra parte del Lago. A 

Long Island, dove c'era la donna che 

amava. Come racconta la voce narrante, 

Nick Carraway: “Pensai allo stupore di 

Gatsby la prima volta che individuò la 

luce verde all'estremità del molo di Dai-

sy. Aveva fatto molta strada per giungere 

a questo prato azzurro e il suo sogno do-

veva essergli sembrato così vicino da non 

poter più sfuggire. Non sapeva che il so-

gno era già alle sue spalle, in quella vasta 

oscurità dietro la città dove i campi oscuri 

si stendevano nella notte. Gatsby credeva 

nella luce verde, il futuro orgiastico che 

anno per anno indietreggia davanti a noi. 

C'è sfuggito allora, ma non importa: do-

mani andremo più in fretta, allungheremo 

di più le braccia, e una bella mattina...”. Il 

miraggio di Gatsby si chiamava Daisy, 

una bellissima ereditiera con cui egli, 

ancora povero, aveva vissuto in gioventù 

un amore di quelli che bruciano l'anima. 

Solo che era scoppiata la guerra, Gatsby 

si era arruolato, ma Daisy non l'aveva 

aspettato. Più che l'amore, pote' la brama 

di denaro, e la ragazza era finita tra le 

braccia di un uomo meschino e fedifrago 

ma immensamente ricco. Il sogno di Ga-

tsby era riconquistare Daisy. Il sogno di 

Scott Fitzgerald era avere l'estrosa e 

splendida moglie Zelda tutta per se', sen-

za dividerla con l'aviatore francese con 

cui lei amoreggiava mentre lui scriveva il 

suo romanzo. Due illusioni miseramente 

frantumate dalla cecità e dall'ipocrisia dei 

desideri umani. La storia di Gatsby fini-

sce in tragedia, le sue ali di cera si scio-

glieranno come quelle di Icaro, ed il gio-

vane ardito cadrà al suolo, senza vita. La 

sua ferrea volontà di riconquistare l'amo-

re perduto si rivelerà pura follia. Poco 

dopo si sgretolera' brutalmente anche il 

Sogno americano, rivelando la sua anima 

di terracotta. Il crollo di Wall Street por-

terà alla Grande Depressione e di Jay 

Gatsby e della sua straordinaria ascesa 

sociale non si ricorderà più nessuno. Per 

quattro volte il cinema ha tentato di tra-

sporre sulla pellicola questa vicenda. I 

cinefili più affezionati forse si ricordano 

dell’affascinante Robert Redford che nel 

1974 aveva dato il volto e l’anima al mi-

sterioso quanto ricco uomo di Long 

Island. Quel Redford che si rifaceva 

all’Alan Legg di Nugent, a sua volta ispi-

rato dal Gatsby di Brenon interpretato dal 

cupo Warner Baxter nel lontano 1926, 

l’anno dopo l’uscita del libro. 

Ma la trasposizione cinematografica su 

cui vorrei concentrarmi e' l'ultima, quella 

il Bar Luhrmann, uscita a Cannes nel 

maggio 2013. Il regista, famoso per 

“Romeo+Juliet” e “Moulin Rouge”, tradi-

sce, a tratti, non tanto l'intreccio narrativo 

quanto le intenzioni del testo di Fitzge-

rald, con un'attualizzazione della vicenda 

troppo rutilante, soprattutto nel primo 

tempo. Convince tuttavia la bravura di 

Leonardo Di Caprio, perfetto nel ruolo 

dell’eterno adolescente, tormentato dall'a-

more per Daisy (Carey Mulligan), credi-

bilissima nelle sue fragilità di donna e 

splendida negli abiti di Prada. A raccon-

tare la storia con gli occhi stupiti dell'os-

servatore un po' moralista e' uno sbiadito 

Tobey Maguire, il Nick Carraway del 

romanzo, che ignora a lungo la vera storia 

e lo scopo di Gatsby ma è irrimediabil-

mente attratto da quella sua spirale esi-

stenziale di barocca magnificenza che 

f i n i r à  p e r  i n g h i o t t i r l o . 

Dinanzi alla misteriosa luce verde del 

faro, Nick, come nel romanzo di Fitzge-

rald, sosterrà la romanticheria sentimen-

tale di Gatsby e lo condurrà inconsape-

volmente, tramite l’avvicinamento con la 

c u g i n a  D a i s y,  a l l a  r ov i n a . 

Luhrmann esalta pero' i toni melò del 

dramma, ne assottiglia la contestualizza-

zione, frastornando lo spettatore con lo 

scintillio delle feste imbevute di vino e 

jazz del primo tempo. Solo nella seconda 

parte della pellicola il regista si avvicina 

di più all'intento originario del romanzo 

di Fitzgerald: l'esaltazione dei valori de-

cadenti del Sogno americano e la coscien-

za della vanità e della crisi di un’identità 

effimera affogata nella ricerca sfrenata di 

passioni sopite. 

“Così continuiamo a remare, barche con-

tro corrente, risospinti senza posa nel 

passato”.  
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No boundaries in everyone’s life journey 

di Daniela Calzoni 

If ‘a thing of beauty is a joy forever’,  

then human beings have been privileged 

since the very beginning of their journey 

on earth, because they have been given 

the opportunity to experience the com-
monplace reality as well as the idea of the 

eternal conveyed by any form of art. It is 

interesting to imagine how artists, poets 

and musicians  have borrowed the eternal 

principles of life to create a work of art.  

 Any ‘thing of beauty’ differs from any 

ordinary object, which might appeal us 

only temporarily whereas the former does 

not fade, is not destroyed by time or 

space. Many philosophies have a set of 

classical elements,  thought to reflect the 

essential principles upon which the con-
stitution and basic powers of anything is 

based: earth, water, air and fire. 

 Each element, pure beauty in itself, pro-

vides the human eye with the joy and the 

magnificence of life. They all offer every 

possible combination to  shape beauty or 

plainess, to create sound or noise, to pro-

duce  spectacular sceneries or bring about 

disasters. In a few words, they hold life 

and death.  

This makes me think of everyone’s life 
journey which necessarily leads to death, 

or at least, the death of the body. Howev-

er I like to think that what we are right 

now is not to be wasted. The elements 

inside will forge a new being, either ma-

terial or spiritual. Life cannot come to an 

absolute end, as well as our journey here 

will assume different forms and direc-

tions.  

To the four elements,  Aristotle added the 

fifth element, the Aether , the quintes-

sence. If fire, earth, air, and water were 
earthly and corruptible, as long as  no 

changes had been perceived in the heav-

enly regions- the supralunary region- , 

the stars and the sun cannot be made out 

of any of the four elements. They must be 

made of a different, unchangeable, heav-

enly substance. The aether doesn’t 

change and its natural way of motion is 

perfect.  So the fifth element is ‘what 

goes beyond’, the untouchable, the spir-

itual, the eternal.  
In one of those days of my journey, I 

found out a sort of balance,  where the 

elements were at peace and  I could enjoy 

the harmonious pace of the day.  Inspira-

tion was provided by three works of art (a 

song, a painting and a poem),  apparently 

disconnected but combined by that sense 

of harmony one may get on the ‘journey’. 

The order of the three different pieces is 

due to my natural predisposition to learn, 
by hearing, by seeing, by doing, where 

doing here mans reading. 

 

MUSIC 

Firth of Fifth   ( Genesis)  

The opening lines of the song give the 

idea of the human journey, when the way 

is clear but not to men who find it diffi-

cult and are unable to follow it easily, 

without any reluctancy.  

“ The path is clear  

  Though no eyes can see  
  The course laid down long before 

… Though many times they've seen the 

way to leave.” 

The title refers to the Firth of Forth, a 

fjord in Scotland where the river dis-

solves into the sea. At the time when the 

lyric was written, Peter Gabriel made a 

pun, calling it fifth, as if "forth" was a 

number instead of the name of a river,  

the Forth.  

If we see the four natural elements in the 
number, the change into ‘Fifth’ may refer 

to the fifth element , the aether, added by 

Aristotle as the quintessence. 

The predominant natural element in the 

song  is the water, as most of the imagery 

is watery. The magnificence of the jour-

ney is also offered by earthy elements 

such as  mountains , sand and trees as 

well as airy, such as the sky.  

The journey is a process of transfor-

mation. When the man’s power collapses 

( “The scene of death is lying just be-
low” ) there are other possible paths in 

nature. ( “ A waterfall…an inland sea” 

“Now as the river dissolves in sea..”, 

“The sands of time were eroded by the 

river of constant change”). The astonish-

ing crescendos of music gives the impres-

sion  of the waves crashing against the 

foreshore, as the river changes, spilling 

into the Fifth, the eternal, being the Fifth 

the next order of nature.  

Firthermore, the passage from the ‘sub-
lunary’ to the ‘supra-lunary’ is  also con-

veyed by a  gradual presentation,  from 

sailors to sirens, from Neptune to the 

soul.  

“ Undinal songs 

urge the sailors on 

till lured by sirens cry 

…. So Neptune has claimed another 

soul” 

 

ART  

Paul McCloskey, Awakenings Reloaded 

on canvas, with red.  

As we first look at this painting, the at-

tention is  taken by the intensity of the 

colours.  

The browns and yellows of Earth, the 

dark blues, greys and black of Water , the 

reds and the oranges of Fire and all the 

blues of Air.  

The stability and the solidness of the 

earth is fused into the breath of the air, 

the intensity and the vigorous passion of 
the fire is balanced by the purity and the 

fertility of water. All the four elements 

are expressed in the harmonious equilib-

rium and they vibrate in a sort  of musi-

cality at the same time. 

Soon afterwards it is as if the viewer’s  

eyes are walking along the path, which at 

the beginning is felt as a tunnel,  then 

suddenly as a vortex, a flux where one is 
bounced , spiralling uncontrollably 

downward and upwards.  

In both cases one can have the perception 

of a journey, the journey of  self-

discovery, beyond physicality towards 

something uncontrollable, unmeasurable 

and undefinable. Whether a linear path or 

a vortex , the experiences and the events 

one lives, the emotions and the passions 

one feels, the obstacles and the difficul-
ties one meets, will lead to that comfort-

ing light, even if still blurred and hazy. It 

is beyond any limitation, any physical 

boundary. A new dimension, temporary 

or longlasting but definitely valuable. It 

is one’s being, one’s self.  
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POETRY 

somewhere i have never travelled  

 

somewhere i have never travelled, gladly beyond  

any experience, your eyes have their silence:  

in your most frail gesture are things which enclose me,  

or which i cannot touch because they are too near  

 

your slightest look easily will unclose me  

though i have closed myself as fingers,  

you open always petal by petal myself as Spring opens  

(touching skilfully, mysteriously) her first rose  

 

or if your wish be to close me, i and  

my life will shut very beautifully, suddenly,  

as when the heart of this flower imagines  

the snow carefully everywhere descending;  

 

nothing which we are to perceive in this world equals  

the power of your intense fragility: whose texture  

compels me with the colour of its countries,  

rendering death and forever with each breathing  

 

(i do not know what it is about you that closes  

and opens; only something in me understands  

the voice of your eyes is deeper than all roses)  

nobody, not even the rain, has such small hands  

e. e. cummings 

 

The title introduces the idea of a journey  ( ‘somewhere’ and  ‘ 

travelled’) the speaker hasn’t taken yet, or would like to take.  

This journey is ‘beyond any experience’ therefore it is some-

where beyond the physical experience and goes further.   

 

The poet addresses  another person or entity  who has ‘silent 

eyes’. As long as eyes are usually referred to as ‘the mirror of 

one’s soul’ , the ‘silent eyes’ here  might stand for the soul  and 

the journey  assumes the meaning of a  spiritual or metaphysical 

experience.  

Beside, the poet cannot touch what is too near. We can infer that 

he is exalting  this beloved creature, as if divine, too great for 

him to bother.  

 

However several are the references to life on earth , which ap-

pears to be fragile. 

The idea of fragility, which never assumes a negative meaning, 

is openly declared as well as symbolically, by the image of the 
rose ( ‘you open always petal by petal myself as Spring opens/ 

(touching skilfully, mysteriously) her first rose’).  

 

The temporal qualities of the journey are espressed by the cycle 

of opening, enclosing, closing and unclosing, again and again, 

going across any temporal boarder. An experience which is not 

of this world  ( ‘nothing which we are to perceive in this world 

equals /the power of your intense fragility’) but ascends to the 

aether, the spirit, the infinite, which cannot be measured nor 

weighed, therefore light, fragile.  
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Le facce di Bradley Cooper 

Cinema 

di Francesca Pellegrini  

(Redattrice di Vanity Fair) 

Dal viveur in momentaneo stato confusionale in Una Notte da Leoni 

(il terzo episodio nelle sale dal 30 maggio) allo scrittore sotto effetto 

di NZT in Limitless, fino allo schizzato professore ossessionato 

dall’ex moglie ne Il Lato Positivo. Ecco i volti di un’eccitante faccia 

da schiaffi. 
- Ben ne “La verità è che non gli piaci abbastanza” (2009) 

E’ il consorte fedifrago della girlfriend del college, Jennifer Connel-

ly, abbordato al supermarket dalla maestra di yoga, Scarlett Johans-

son. 

- Phil in “Una Notte da Leoni” (2009-2011-2013) 

E’ il bel festaiolo che capeggia un terzetto d’inguaribili scavezzacol-

lo, reduci da postumi da bagordi di “addio al celibato” nella trilogia 

di Todd Phillips. 

- Sberla in “A-Team” (2010) 

Il commando che, grazie al suo charme sexy e sfacciato, aggira le 

colleghe con lo scopo di ottenere informazioni su un riciclaggio di 

denaro sporco. 
- Eddie in “Limitless” (2011) 

Mollato dalla bionda fidanzata, è il trasandato romanziere fallito che 

salirà la china assumendo dosi di NZT, così da affermarsi in qualità 

di scrittore, avvenente playboy e nel mondo dell’alta finanza. 

- Rory in “The Words” (2012) 

E’ il novellista emergente che fatica a imporsi; fino a quando la girlfriend, Zoe Saldana, gli regalerà un antico manoscritto ano-

nimo che lui spaccerà come proprio, consacrandosi come autore di best seller. 

- Pat ne “Il Lato Positivo” (2012) 

Fresco di soggiorno in clinica psichiatrica, è il prof. bipolare con il cuore in frantumi che ritroverà la felicità nelle seducenti fat-

tezze di Jennifer Lawrence. 

- Avery in “Come un Tuono” (2012) 
E’ il cocciuto sbirro riciclatosi in politica, determinato a incastrare il  

disonesto motociclista-stuntman Ryan Gosling. 

- George in “Serena” (2013) 

E’ il neosposo della femme fatale Jennifer Lawrence: insieme  

costruiranno un impero commerciale traboccante di sangue. 
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Mare Glam 

Moda 

di Giulia Del Dottore  

 

Sole splendente, mare blu cobalto, profu-

mo dell’olio solare, occhiali scuri e 

iPod…. Finalmente estate.  

Ma aspettate… e il costume???? Tutti gli 

anni stesso problema!!! Dieta, attività 

sportiva e prova costume… ma quando 
arriva il momento di comprare i nuovi 

trend non sappiamo da che parte farci. 

Anche per il 2013 le scelte sono varie, 

eterogenee, infinite e complesse. In pe-

renne conflitto con noi stesse per sceglie-

re il modello che più ci piace ma che sia 

adatto al nostro fisico.  

Iniziamo con il must di ritorno di que-

st’anno, il Glamour Retrò, per chi ostenta 

raffinatezza e glamour d’antan, un bikini 

a vita alta e top allacciato al collo richia-

ma gli anni delle splendide Pin-Up. Con 
trama multicolor a polka dots o a righe 

marinare. Un due pezzi coprente ma to-

talmente attuale per il perfetto equilibrio 

tra modestia e sensualità. Il fisico in que-

sto caso è fondamentale, seno e fianchi in 

primo piano con un docile punto vita. 

Il costume intero è un’ ossessione per 

molte, ma poche hanno il coraggio di 

osare, corpo non necessariamente snello 

ma ben proporzionato. I migliori sono 

quelli con oblò sui fianchi o i modaioli 
trikini, con il solo problema dell’abbron-

zatura non propriamente uniforme. Per-

fetti da abbinare con gonna lunga o pants 

per la sera.  

Il black and white rappresenta la coppia 

inossidabile. Esaltano il colore della vo-

stra pelle, che sia ancora intimidita dal 

sole o che sia scura come la terra. I top 
neri possono essere usati sotto blazer e 

camicie trasparenti.   

I colori forti, belli e trasversali sono per 

quelle ragazze patite per la tintarella. Le 

cromie block mettono in luce la pelle 

abbronzata, la onorano, la sottolineano. 

Ce n’è per tutte: le slim scelgono i colori 

fluo, le curvy le nuances più scure. 

Il look safari anche per quest’anno rap-

presenta il sex appeal per eccellenza, in 

agguato in mezzo a stampe animalier e ai 

colori della savana. Gli interi con scolla-
tura e sagomati hanno un’anima felina 

senza tempo. I bikini maculati o a stampa 

rettile sono il top per questa estate 2013. 

Le stampe floreali sono esplose sulle 

passarelle e il beachwear segue la tenden-

za. Le fanciulle sbarazzine non hanno che 

da scegliere che tra macro corolle e micro 

bikini.  

Paillettes, ricami, pietre, applicazioni di 

borchiette…preziosi. Da sirena. Un in-

canto irresistibile. I costumi decor risve-
gliano l’istinto della gazza ladra che è in 

noi: anche se abbiamo un milione di co-

stumi già pronti in valigia, è impossibile 

resistere al richiamo del lustrino. 

Infine il filone degli anni ’70 è molto 

sentito quest’anno. Stampe paisley, geo-

metrie alla Missoni, fantasie etniche si 

esprimono al meglio se ai costumi si ag-

giunge qualche dettaglio, come un cafta-

no, una gonna maxi e occhiali macro. 

Let’s hippy!  

Per i ragazzi i trend rimangono come 
sempre gli slip, vietati ai timidi, ma il 

loro look garbato e aerodinamico li rende 

glamour per la spiaggia. Non dimenticate 

gli occhiali aviator e la lozione solare. 

Per coloro che preferiscono i bermuda… 

abbandonateli. Preferite un paio di shorts 

ridotti e aderenti, più raffinati, meglio se 

a tinta unita con bordi a contrasto. La 

vestibilità curata consente di essere ele-

ganti anche solo aggiungendo una polo. 

Vi ho donato i miei consigli, ora ragazze 

sta a voi prendere le vostre flip flop, il 
telo mare e fiondarvi in spiaggia o a bor-

do piscina… ma non scordatevi la prote-

zione solare. Non vogliamo vedere chiaz-

ze rosse e pelle bruciata. Non è chic. 

I look novità per un’estate super hot 
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